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Wstęp 
 

Głównym motywem mojej teoretycznej pracy doktorskiej są rozważania na temat kina 

transcendentalnego, a szczególnie związanego z nim pojęcia tajemnicy i bohatera 

filmowego, który się z tą tajemnica zderza i konfrontuje. Zagadnienie to w sposób 

bezpośredni koresponduje z częścią praktyczną pracy, którą stanowi zrealizowany przeze 

mnie pełnometrażowy film fabularny zatytułowany Iluzja. Opowiadam w nim historię 

matki, która szukając zaginionej córki, przeżywa doświadczenie wychodzące poza zakres 

zwykłej, racjonalnej percepcji. 

 

O niektórych filmach mówi się, że mają „ducha”, że są w jakiś trudny do uchwycenia 

sposób „metafizyczne”. Często dzieje się tak poprzez umiejętne stopniowanie 

intrygujących i niewytłumaczalnych zdarzeń, z którymi bohater konfrontując się, zostaje 

poddany próbie wiary, a jego przemiana możliwa jest właśnie w wymiarze metafizycznym. 

Kreuje to klimat trudnej do pojęcia tajemnicy. Skłania ona widza do refleksji, zmusza go 

do własnych interpretacji i stawiania trudnych pytań. Moment identyfikacji z bohaterem i 

jego dramatem może nastąpić u widza tylko na poziomie emocjonalnej wrażliwości. 

                                            

W moim przekonaniu pojęcie tajemnicy kojarzy się z kinem transcendentalnym w sposób 

szczególny i jest nierozerwalnie związane z tzw. „stylem transcendentalnym”. Paul 

Schrader w swojej pracy zatytułowanej „Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, 

Dreyer” definiuje go w następujący sposób: 

 
„Styl transcendentalny dąży do maksymalizacji tajemnicy istnienia; unika 
wszystkich konwencjonalnych sposobów interpretacji rzeczywistości: realizmu, 
naturalizmu, psychologizmu, romantyzmu, ekspresjonizmu, impresjonizmu i w 
końcu, racjonalizmu. Dla artystów transcendentalnych racjonalizm jest tylko 
jednym z wielu sposobów podejścia do życia, a nie jedynym i koniecznym.”1 

 

Twórcy kina, którzy podejmują próbę przyjrzenia się nieuchwytnym wymiarom ludzkiej 

egzystencji nierzadko posługują się stylem transcendentalnym, podzielając wiarę 

Tarkowskiego w to, że: 

 

	
1	Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer, tłum. Autorka pracy, Berkley: University of 
California Press,1972, str.10 
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„Sztuka kieruje się ku wszystkim z nadzieją, że wywoła wrażenie i zostanie odczuta, 
wyzwoli wstrząs emocjonalny i zostanie przyjęta – zdobędzie człowieka nie za 
pośrednictwem niezbitych argumentów racjonalnych, lecz dzięki energii duchowej, 
którą włożył w nią twórca”.2 

 

Kino transcendentalne tworzy kontekst, do którego chciałabym się odwołać w moim opisie 

pracy nad Iluzją. Dlatego zagadnieniu temu poświęcam Część I pracy. Przywołuję tu filmy 

Tokijska opowieść Yasurijo Ozu, Maborosi Hirokazu Kore-edy, Zwierciadło Andrieja 

Tarkowskiego, Matka i Syn Aleksandra Sokurowa, Słowo Carla Theodora Dreyera oraz 

Ciche światło Carlosa Reygadasa. Staram się odkryć w tych obrazach to, co było dla mnie 

najbardziej inspirujące. W Części I odwołuję się również do twórczości Roberta Bressona, 

który zajmuje wyjątkowe miejsce w moim panteonie twórców kina transcendentalnego. 

 

W części II niniejszej pracy analizuję środki artystycznego wyrazu, jakie zastosowałam w 

swoim filmie i zastanawiam się, w jakim stopniu, poprzez celowe działania na wielu 

obszarach takich jak: budowa i konstrukcja scenariusza, praca kamery i światła, 

poprowadzenie aktorów, a następnie montaż i muzyka – udało mi się stworzyć dramat 

bohatera, który konfrontując się z tajemnicą przechodzi transcendentalne doświadczenie. 

Opiszę zatem jak wyglądała praca nad filmem i jakie decyzje wpłynęły na jego ostateczny 

kształt. 

 

Część III pracy to próba podsumowania oraz odpowiedzi na postawione we Wstępie 

pytanie. W części tej pragnę również przedstawić perspektywę Tadeusza Sobolewskiego 

zawartą w zbiorze esejów „Za duży blask”,3 w którym przywołuje on historie filmowe 

niosące tzw. „paradoksalne pocieszenie”. Ponieważ każdy paradoks zawiera w sobie 

tajemnicę sprzeczności, perspektywa Sobolewskiego łączy się z tematem niniejszej pracy 

oraz, w sposób bezpośredni, z wybrzmieniem mojego filmu. W Iluzji bohaterka 

paradoksalnie i wbrew wszystkiemu doznaje łaski ukojenia. 

 

Praca nad Iluzją trwała dłużej niż pierwotnie planowałam. Niniejszy aneks teoretyczny jest 

dla mnie w pewien sposób zwieńczeniem tego procesu i jednocześnie możliwością 

	
2	http://mfcinerama.pl/film-tank-poszukiwaniu-sacrum/	[dostęp:19.02.2022]	
3	Tadeusz Sobolewski, Za duży blask. O kinie współczesnym, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004 
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zebrania i uporządkowania twórczych doświadczeń i refleksji, które zadecydowały o 

końcowym kształcie filmu. 
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Część I.  Styl transcendentalny 
 

Elementy stylu transcendentalnego są stosowane przez bardzo wielu twórców z różnych 

kręgów filmowych i kulturowych tworzących „kino artystyczne”. Widzimy je m.in. w 

filmach Mizoguchiego, Antonioniego, Sokurowa, Tarkowskiego, Kieślowskiego, Nuriego 

Bilge Ceylana czy Theo Angelopoulosa. Wspólnym mianownikiem tych filmów jest próba 

zbliżenia się do tego, co transcendentalne, czyli niemożliwe do poznania za 

pomocą zmysłów czy zbadania obiektywnymi metodami naukowymi. Równie istotne jest 

przekonanie, że sztuka, podobnie jak religia, ma moc dotykania świętości. Paul Schrader, 

badacz stylu transcendentalnego w kinie twierdzi, że: 

 
„Sztuka transcendentalna jest często utożsamiana z transcendencją w religii ze 
względu na to, że i jedna, i druga, czerpią ze wspólnego transcendentalnego 
doświadczenia. Transcendencja jest władczym doświadczeniem, sztuka i religia są 
bliźniaczymi manifestacjami, jak ujął to Clive Bell: „Sztuka i religia są dwoma 
drogami, którymi człowiek ucieka od zwykłego życia do ekstazy”. Sztuka i religia 
są środkami potrzebnymi do uzyskania podobnych stanów umysłu”.4 
 
 

Niezależnie od tego, czy obracamy się w kręgu kultury Zachodu i myśli chrześcijańskiej 

czy kultury Wschodu i filozofii zen, pod spodem jest zawsze to samo pragnienie - 

nawiązanie kontaktu z sacrum - „Poetyckie i religijne to ten sam stan umysłu. Dla 

zakonników wszystko jest poetyckie. Dla poetyki wszystko jest religijne”5. 

 

Zapewne niemal każdy twórca kina autorskiego pragnie, żeby jego film swą 

intensywnością wzbudzał u widza doświadczenia transcendentalne i dotykał jakiejś bardzo 

głębokiej sfery duchowej. Rzadko się to udaje. Są jednak filmy, które ewokują 

doświadczenia nieopisywalne i niebadalne niczym prawdy wiary. 

 

Styl transcendentalny przechodzi z pokolenia na pokolenie kolejnych filmowych twórców 

i choć filmowe trendy zmieniają się, jego rdzeń jest zawsze ten sam: stawia znak równości 

między doświadczeniem religijnym a doświadczeniem poetyckim, doświadczenie 

poetyckie traktuje zaś jako esencję kina. Wyzwala odczucia transcendentalne, posiłkuje 

się tajemnicą.  

	
4	Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer, tłum. Autorka pracy, Berkley: University of 
California Press,1972, str.7	
5	Tamże, str. 68	
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Twórcy, których dzieła opisuję w niniejszej części pracy w bardzo indywidulany sposób 

podchodzą do struktury, budowania czasu i tematu opowiadanych historii. Tworzą oni 

swój własny język filmowy dowodzący, że w ramach tego stylu mogą powstawać bardzo 

zróżnicowane dzieła tworzące niewyczerpane źródło inspiracji. 

 
 
	
	

Tokijska Opowieść Yosurijo Ozu i Maborosi Hirokazu Kore-edy – 
struktura  

 

Yasurijo Ozu jest uznawany za twórcę, który w swoich dziełach najpełniej zdefiniował styl 

transcendentalny w wydaniu kultury Wschodu. Ozu jest artystą bardzo spójnym - jego 

filmy, zanurzone głęboko w kulturze i tradycji Japonii, w naturalny sposób 

przetwarzają transcendentalne prawdy zen w prawdę kina. Oglądając filmy Ozu odnosi się 

wrażenie, że ich twórcy nie zależy na kreowaniu dramatycznych wydarzeń. Zamiast tego 

pokazuje trwanie ludzi, zazwyczaj powiązanych więzami rodzinnymi, w jakimś 

„bezcelowym, samowystarczalnym, wiecznym teraz”.6 

 

 
Il. 1, Tokyo Story reż. Yasujiro Ozu, Shochiku 1953, kadr z filmu  
źródło: https://archive.org/details/tokyo-story 
 

	
6	Tamże, str.31	



	 8	

Sam Ozu mówił:  

 
„Filmy z oczywistym wątkiem nudzą mnie. Naturalnie, film musi mieć 
pewną strukturę, inaczej nie byłby filmem, ale czuję, że film nie jest dobry, jeśli ma 
zbyt dużo dramatyzmu”.7 

 

Wyznanie Ozu pozostaje w harmonii ze sztuką Wschodu, która nie koncentruje się na 

jednym katarktycznym wydarzeniu, ale pokazuje cykliczność małych wzlotów i upadków, 

odkrywając tym samym ponadczasową Jedność (Oneness) człowieka z naturą i 

przedstawiając ciągłą kontynuację jako zasadę egzystencji.8 

 

Filmem wybitnym, stanowiącym zarazem egzemplifikacją stylu transcendentalnego jest 

Tokijska Opowieść - obraz uznawany za jedno z arcydzieł kinematografii. Struktura tego 

filmu, zbudowana na zasadzie triady, przypomina trzy kroki doświadczenia opisane w 

aforyzmie zen: 

 
„Kiedy zacząłem studiować zen, góry były górami; kiedy wydawało mi się, że 
zrozumiałem zen, góry nie były już górami; ale kiedy doszedłem do pełnego 
zrozumienia zen, góry znowu stały się górami”. 
 

Pierwszym elementem triady jest codzienność (the everyday9) z całym bagażem banału, 

nudy, przewidywalności. U Ozu starsze małżeństwo wybiera się do Tokyo odwiedzić 

swoje dzieci. Nie ma tu jednego dominującego wydarzenia, a raczej sekwencja scen 

pokazujących obojętność dorosłych dzieci. Syn i starsza córka nie mają czasu dla rodziców 

i zamiast spędzać z nimi czas, wysyłają ich do miejscowości uzdrowiskowej. Jedynie 

synowa ich zmarłego syna okazuje im uwagę i zainteresowanie. Każda scena zamknięta 

jest w statycznej kompozycji kadru, a dialogi płyną jednostajnym, monotonnym 

strumieniem w takt przewidywalnych cięć montażowych. Ten, wydawać by się mogło, 

nieatrakcyjny i monotonny świat, zaczyna jednak hipnotyzować i wciągać, stopniowo 

doprowadzając do drugiego elementu triady – dysproporcji (disparity). 

 

Schrader opisuje dysproporcję jako „rzeczywisty lub potencjalny rozdźwięk między 

człowiekiem a jego otoczeniem, którego kulminacją jest zdecydowane działanie”.10 

	
7	https://www.sensesofcinema.com/2004/cteq/late_autumn/#1	[dostęp:15.02.2022]	
8	Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer, tłum. Autorka pracy, Berkley: University of 
California Press,1972, str. 33	
9	Tamże, str. 39	
10	Tamże, str. 42	



	 9	

Jednak u Ozu nawet największy rozdźwięk jest bardzo cichy. Mikro-konflikty rodzą się na 

poziomie odwiecznych praw natury: młodzi nie rozumieją starszych, rodzice nie 

potrafią komunikować się z dziećmi. Na poziomie fabuły wnuk ignoruje pytania babci, syn 

i córka wyrażają niezadowolenie, że rodzice wcześniej wrócili z uzdrowiska. W końcu 

małżeństwo nie ma gdzie spędzić nocy. Ojciec idzie do baru, tam upija się i sprowadza na 

córkę jeszcze większy wstyd. Matka podupada na zdrowiu i spędza noc u synowej śpiąc w 

łóżku zmarłego syna. 

 

W końcu dochodzi do kulminacji, a tym samym esencji stylu transcendentalnego, jakim 

jest zastój (stasis). Zastój jest trzecim elementem triady definiowanym jako „zamrożony 

obraz życia, który nie rozwiązuje różnicy, ale ją przekracza”.11 Na tym etapie powraca 

rzeczywistość, ale już w innym – transcendentalnym, wymiarze, w którym „góra znów 

staje się górą”, a film - ze zwykłego seansu, staje się doświadczeniem pozwalającym na 

obcowanie z sacrum.  

 

Matka umiera, dzieci gromadzą się w domu przy owdowiałym ojcu. Taka jest kolej rzeczy, 

taki jest cykl i prawa natury. Rozpacz topi się w rezygnacji i cichym pogodzeniu. Kiedy 

najmłodsza córka Kyoko pyta Nuriko „Czyż życie nie jest rozczarowujące?”, ta 

odpowiada jej z pełnym akceptacji uśmiechem „Ależ tak, nic tylko samo rozczarowanie”. 

A kiedy Kyoko oburza się na obojętność jej starszej siostry względem rodziców, Nuriko 

mówi: „Kiedy dzieci dorastają, odpływają od swoich rodziców. Kobieta ma swoje życie, 

poza życiem jej rodziców. Wszystkie dzieci takie się stają”.  

 

Zatem człowiek i prawa natury pozostają w nieustannym konflikcie, a jednocześnie, 

paradoksalnie, stanowią jedność. Znamienne są ostatnie sceny Tokijskiej Opowieści. 

Owdowiały ojciec zostaje sam. Wszyscy wyjechali. Sąsiadka zagląda przez okno i zwraca 

się do niego retorycznie: „Będziesz teraz bardzo samotny”. Wdowiec konstatuje te słowa z 

niezwykłym spokojem i rodzajem akceptacji: „Czuję, że teraz dni będą bardzo długie”. 

Nie ma tu łez, dramatycznych uniesień, rozdzierania szat. Jest głębokie zrozumienie prawa 

życia i prawa śmierci. Film zamyka ujęcie płynącego w oddali statku. Używając 

terminologii Schradera jest to „koda”, czyli obraz pleneru w planie totalnym, którym może 

stać się ujęcie pustej ulicy, przejeżdżającego pociągu, odległej góry czy jeziora. Koda jest 

	
11	Tamże, str. 49	
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manifestacją mu, czyli „znakiem używanym w odniesieniu do przestrzeni między gałęziami 

kompozycji kwiatowej, gdzie pustka jest jej integralną częścią”.12 

 

 
Il. 3, Tokyo Story reż. Yasujiro Ozu, Shochiku 1953, kadr z filmu  
źródło: https://archive.org/details/tokyo-story 
 

 
 
Il. 2, Tokyo Story reż. Yasujiro Ozu, Shochiku 1953, kadr z filmu 
źródło: https://archive.org/details/tokyo-story 

	
12	Tamże, str.29	
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Wybrzmienie filmu wywołuje słodko - gorzkie doświadczenie mono-no-aware, polegające 

na byciu świadkiem cyklu życia i jego bezustannie powtarzalnych reguł. Obserwacja ta 

uświadamia w pełni ulotność życia, potęguje smutek i jednocześnie zachwyt nad pięknem 

przemijania. Ów paradoks przemijania i trwania w wiecznej powtarzalności to 

kwintesencja filozofii zen - w którym jeden i ten sam znak graficzny oznacza „nic, nicość, 

niczego” i „wszystko”. Bo jeżeli coś jest niczym, jest wszystkim. Mono-no-aware jest 

esencją odczucia transcendencji. Ale to również doznanie, które dotyka tajemnicy. 

Tajemnicy egzystencji. Uważam, że tylko kino, które potrafi takie doznanie ewokować jest 

w stanie wyjść poza swoje ograniczenia i w najbardziej intymny sposób dotrzeć do widza. 

 

                                                              *** 

 

Dzieło Ozu, choć zrealizowane w 1953 roku, wciąż rezonuje i inspiruje współczesnych 

reżyserów, którzy twórczo wykorzystują konstrukcję triady oraz elementy stylu 

transcendentalnego w swoich filmach. Przykładem jest tu wybitny debiut Hirokazu Kore-

edy z 1995 roku zatytułowany Maborosi, który również dla mnie stał się bardzo istotnym 

obrazem. 

 

 
Il. 4, Maborosi, reż. Hirokazu Kore-eda, Naoe Gozu 1995, kadr z filmu  
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=2jzaegh_Qlw 
 



	 12	

Maborosi to film o przeżywaniu żałoby. Rozpoczyna się sceną pokazującą kilkuletnią 

dziewczynkę Yumiko, która biegnie za swoją babcią, ponieważ ta pragnie umrzeć w 

rodzinnej wiosce i odchodzi. Kore-eda od początku czerpie ze stylu transcendentalnego 

stosując typowe dla niego narzędzia takie jak fade-out (wyciemnienie), koda, czy też elipsa 

czasowa, dzięki której w kolejnej scenie filmu widzimy, że Yumiko jest już dorosłą 

kobietą. W pogrążonym w mroku pokoju budzi męża Iko, aby opowiedzieć mu o 

powracającym do niej śnie. Ten odpowiada: „Nie jestem reinkarnacją twojej babci.” 

Cięcie.  

 

Codzienność - pierwszy element triady, przedstawia szczęśliwe życie pary wypełnione 

drobnymi wydarzeniami: Yumiko i Iko wychowują małego synka, ich los wydaje się być 

spokojny i pogodny. Jednak pewnego dnia Iko nie wraca z pracy. Okazuje się, że wpadł 

pod koła pociągu. Wszystko wskazuje na to, że było to samobójstwo. Zostaje po nim 

jedynie zielony rower, osierocone dziecko i zrozpaczona wdowa, szukająca odpowiedzi na 

pytanie, dlaczego?  

 

Ale nawet w najbardziej dramatycznym punkcie filmu trudno dostrzec łzy czy 

rozdzierający gest aktorki grającej główną rolę. Yumiko jest jak za szybą, cała w pustce, 

ewokująca tragizm i smutek pozbawiony dramatycznych, ekspresyjnych gestów.  

Kore-eda mówił w przeprowadzonym z nim wywiadzie: 

 
„Pomyślałem, że spróbuję ograniczyć ekspresję emocji aby stworzyć nowy sposób 
emocjonalnej ekspresji, która nie będzie uzależniona od zbliżeń na zapłakaną twarz 
tylko po to, by pokazać uczucia bohatera. Eksperymentowałem, jak wiele odczuć 
postaci jestem w stanie przekazać sprawiając, że światło i cień oraz dźwięk, 
którego doświadcza centralna postać, odbiją się echem w kadrze.”13 

  

A zatem założeniem Kore-edy było świadome wykreowanie takiej przestrzeni i takiej 

atmosfery, w której aktor może się zanurzyć i po prostu być, bez konieczności 

udramatyzowania swojej obecności w kadrze.  

 

I znów elipsa. Pięć lat później Yumiko z synkiem wyprowadzają się ze swojego domu i 

przenoszą na wieś, gdzie Yumiko poślubia mężczyznę, którego nigdy wcześniej nie 

widziała. Starają się zbudować nową rodzinę dla jej osieroconego synka i córki swojego 

	
13	https://www.youtube.com/watch?v=5_qhwy4f5-A [dostęp:15.01.2022]	
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wybranka. Nie ma tu jednak przełomu, jednego katarktycznego wydarzenia. Jest zwykłość, 

codzienność. 

 

I wtedy wydarza się dysproporcja, rozdźwięk - wydarzenie, które zaburza harmonię, 

wytrąca bohaterkę, powoduje chaos. Tym wydarzeniem jest ślub brata Yumiko. Kobieta 

wraca do swojego miasta, odwiedza rodzinny dom, pogrąża się we wspomnieniach. Kore-

eda, idąc tropem Ozu, eliminuje wszystko to, co mogłoby wprowadzić do filmu wartką 

dramaturgię. Nie pokazuje w filmie śmierci Iko, nie widzimy też ślubu brata. Operuje za to 

czasem, a raczej bezczasem opowieści, potęgowanym długimi ujęciami, statycznością 

kadrów, ciszą. Yumiko jest sama. Zdezorientowana, rozbita, wraca do swojej wioski i 

wówczas widzi żałobną procesję. Coś każe jej dołączyć do żałobników i wraz z nimi 

uczestniczyć w rytuale pożegnania zmarłego. Do obecnego męża, który ją tam znajduje, 

mówi: 

Nie rozumiem dlaczego się zabił. 
Dlaczego szedł wzdłuż torów. 
Kiedy tylko zaczynam o tym myśleć, nie mogę przestać. 
Dlaczego…? Dlaczego…? 

 

 
Il. 5, Maborosi, reż. Hirokazu Kore-eda, Naoe Gozu 1995, kadr z filmu  
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=2jzaegh_Qlw 
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Śmierć Iko pozostaje do końca niewyjaśnioną tajemnicą. Czy jej mąż specjalnie popełnił 

samobójstwo, czy też może stał się ofiarą hipnotyzującego światła, które - jak mówią stare 

przypowieści - przychodzi w najmniej oczekiwanym momencie i uwodząc, odciąga od 

życia? Tytułowe Maborosi - tłumaczone jako illusion of light, iluzja światła - staje się tym 

samym transcendentalnym doświadczeniem i nierozwiązywalną zagadką losu. 

 

David Desser, teoretyk filmu i znawca twórczości Kore-edy, w jednym ze swoich 

artykułów zauważa: 

 
„Pomiędzy tekstem a kontekstem, każde zrozumienie i docenienie uznanego na 
całym świecie debiutu Maborosi (Maborosi no Hikari, 1995) musi 
również uwzględniać szczególny intertekst: filmy Yosurijo Ozu. Chociaż Maborosi 
zarówno kontynuuje, jak i antycypuje tematyczne zainteresowania młodego 
reżysera – stratę, traumę, pamięć – (…) to filmy Ozu dostarczają Koreedzie model, 
który może dostosowywać do swoich własnych celów”.14 

 

Struktura stylistyczna i narracyjna Maborosi przywołuje dzieło Ozu na każdym poziomie. 

Ostatnia sekwencja filmu to znów powrót do lata, do harmonii. To ten etap, kiedy „góra 

znów staje się górą” wywołując odczucie transcendencji. Mąż Yumiko uczy jej synka 

jeździć na rowerze. Rower nie jest jednak już tylko symbolem straty i wspomnieniem 

zmarłego, ale staje się znów zwykłym rowerem. Film kończy koda - plan totalny na 

zatokę, który jest poprzedzony kontemplacją przyrody i upływającego życia.  

 
Yumiko: Cóż za piękną mamy pogodę. 
Teść: Rzeczywiście piękny czas. 

 

Ta scena jest niemal dosłownym przywołaniem ostatniej sceny Tokijskiej Opowieści, w 

której owdowiały ojciec mówi „Dni będą dłuższe”, a po jego słowach następuje ujęcie 

odpływającego statku ewokujące odczucie mono-no-aware.   

 

	
14	http://eigageijutsu.blogspot.com/2009/06/maboroshi-no-hikari-1995-by-david.html	[	dostęp:	20.01.2022]	



	 15	

 
Il. 6, Maborosi, reż. Hirokazu Kore-eda, Naoe Gozu 1995, kadr z filmu 
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=2jzaegh_Qlw 

 
 

W kinie transcendentalnym historia zazwyczaj jest prosta i ograniczona do minimum: 

rodzice którzy odwiedzają swoje dzieci w Tokyo czy wdowa przeżywająca samobójstwo 

męża to małe, ascetyczne opowieści. To nie pełna dramatycznych zwrotów akcji fabuła 

jest istotna. Najważniejsze staje się ewokowanie pewnego nastroju wykreowanego poprzez 

sposób kadrowania, światło, dźwięk. Wywołanie transcendencji. Dotknięcie tajemnicy 

losu.  

 
 

 
Zwierciadło Andrieja Tarkowskiego i Matka i Syn Aleksandra 
Sokurowa – czas 

 

Tarkowski bardzo cenił sztukę oraz kino Orientu. Pomimo to w filmach Tarkowskiego 

trudno dostrzec rygor struktury stylu transcendentalnego, który jest szkieletem budującym 

filmy Ozu. Bliskość koncepcji stylu transcendentalnego jest u niego ukryta na głębokim 

poziomie tkanki filmowej, uwidacznia się w doborze tematów i ich opracowaniu, w 

sposobie, w jakim Tarkowski myślał, ale też i pisał o filmie. Odwołując się do kategorii 

kina poetyckiego, którego sam stał się najwybitniejszym przedstawicielem, paradoksalnie 

przestrzegał przed nadużywaniem symboli i alegorii. Uważał, że oddalają one twórcę od 
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uchwycenia prawdy życia. Twierdził, że prawda życia zawarta jest wszędzie tam, gdzie 

jest jego trafna i precyzyjna obserwacja, przy czym szczególną celność znajdował w 

utworach haiku, które stały się dla niego esencją myślenia poetyckiego. 

 

Poza bliskością idei haiku - nośnika poetyckiego myślenia, wszechobecna jest w dziełach 

Tarkowskiego również idea sabi, czyli dostrzeganie piękna w przemijaniu. Jest ona bardzo 

widoczna w koncepcji plastycznej Zwierciadła. Przemijanie wiąże się z czasem, czas z 

kolei z pamięcią - i to właśnie przetworzenie tych tematów, ich wyrażenie środkami 

filmowymi, takimi jak ruch kamery, montaż, staje się według mnie głównym nośnikiem 

transcendencji, a zatem i tajemnicy, w filmach Tarkowskiego. „Czas jest stanem. 

Płomieniem, w którym żyje salamandra ludzkiej duszy. Czas i pamięć są nawzajem 

otwarte, jak dwie strony tego samego medalu” - pisał Tarkowski w Czasie utrwalonym. 15 

 

 
Il. 7, Zwierciadło, reż. Andrei Tarkowski, Mos Film 1974, kadr z filmu  
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=NrMINC5xjMs 
 

Z czasu i pamięci utkane jest Zwierciadło - jeden z najbardziej inspirujących filmów 

wszechczasów, zaskakujący, rozpychający filmowe ramy labirynt. Jak w żadnym innym 

dziele filmowym, czas i pamięć przywołujące wspomnienia funkcjonują tu na każdym 

poziomie - poczynając od intencji autora, poprzez budowę scenariusza, decyzje obsadowe, 

	
15	Tarkowski, Czas utrwalony, przekład, przypisy i posłowie Seweryn Kuśmierczyk, Świat Literacki 2007, str.59  
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scenografię, kostium i w końcu montaż, który swoim rytmem oddaje „bieg czasu 

wewnątrz ujęcia”.16 

 

Już sam pierwotny pomysł powstania filmu bezpośrednio wiąże się z koncepcją czasu. 

Teoretyk filmu Seweryn Kuśmierczyk w „Księdze Filmów Andrieja Tarkowskiego” 17 

odnotowuje, że szwagier Tarkowskiego Aleksandr Gordon spędzał ze swoją rodziną 

wakacje w Ignatiewie, wiosce, w której bywał z rodzicami i siostrą Marią młody 

Tarkowski. Po powrocie z wakacji Gordon pokazał Tarkowskiemu zdjęcia, które tam 

wykonał. Okazało się, że niektóre z nich, z powodu technicznego błędu fotografującego, 

miały podwójną ekspozycję. Ten niezamierzony efekt wywołał ogromne wrażenie na 

Tarkowskim - nagle oglądał zdjęcia, na których miejsca i ludzie zostali uchwyceni „w 

dwóch różnych wymiarach czasowych: w teraźniejszości i w jakimś innym, tajemniczym 

czasie, który przeminął, a jednocześnie wciąż jest obecny”.18 Cztery lata później Tarkowski 

miał gotową koncepcję filmu:  

 
„Przed nami ma przesunąć się całe życie kobiety i matki. Jestem absolutnie 
przekonany, że tego rodzaju film musi być interesujący, kiedy będziemy mieli do 
czynienia z człowiekiem, który swoje życie przeżył uczciwie. (…) Film ten ma 
traktować o mojej matce, o jej bardzo ciężkim życiu z jego nadziejami, wiarą, 
radościami. Ma to być normalna historia życia.”19  

 

Ta decyzja implikowała sposób pracy nad wszystkimi elementami dzieła. Tarkowski 

czerpie ze wspomnień. Wraca do przeszłości swojej i swojej matki tworząc z nich mozaikę 

struktury filmowej, którą następnie osadza w lokacjach przywołanych przez pamięć i 

skrupulatnie odtworzonych według rodzinnych zdjęć. Jednak to nie odwzorowanie miejsc 

czy rekonstrukcja zdarzeń decydują o potędze tego dzieła. O jego wybitnym wymiarze 

decyduje siła prawdy z jaką opisuje ludzkie doświadczenie - nie podlegające prawom 

logiki, pozbawione linearności, złożone ze wspomnień i emocji. To doświadczenie zostało 

wpisane w Zwierciadle w konkretną sytuację fabularną, która uprawomocniła tak 

szczególną konstrukcję dzieła. Jest to sytuacja choroby głównego bohatera i 

bliskość śmierci. Ten graniczny moment, moment rozliczenia się z życiem, ale też 

	
16	Tamże, str.120 
17	Seweryn Kuśmierczyk, Księga Filmów Andrieja Tarkowskiego, Wydawnictwo Skorpion, Warszawa 2012 
18	Tamże, str.209 
19	Tamże, str.211 
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pewnego kryzysu duchowego, przywołuje wspomnienia, których logikę buduje raczej 

wewnętrzna emocja niźli rzeczywista chronologia wydarzeń. 

 

 
Il. 8, Zwierciadło, reż. Andrei Tarkowski, Mos Film 1974, kadr z filmu  
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=NrMINC5xjMs 
 

Jednak zanim ruszy bieg wspomnień film rozpoczyna seans psychoterapeutyczny, który 

ma wyleczyć młodego chłopca z ułomności jąkania. Terapeutka żąda, by patrzył 

nieruchomo w jej oczy. Ten prosty gest wymaga jednak odwagi i szczerości. To nie tylko 

przejrzenie się w źrenicach lekarki jak w lustrze, ale także wejrzenie w głąb siebie, próba 

odkrycia prawdy o sobie. Dopiero pokonując tę barierę chłopiec zostaje wyleczony. 

„Mogę mówić” - wypowiada bez zająknięcia. 

 

Tak właśnie zaczyna się film, w którym od pierwszej sekwencji Tarkowski konsekwentnie 

rozbija lustra pamięci i z ich odłamków układa fabularną strukturę. Budując swój labirynt, 

Tarkowski podejmuje bardzo szczególne decyzje obsadowe. Ta sama aktorka Margarita 

Terekhova występuje w roli Matki oraz Natalii - żony Aleksieja/ Narratora - alter ego 

samego autora. Ignat Danilitsev jest również podwójnie obsadzony - gra Narratora w 

wieku chłopięcym i jego syna Ignata. W podwójnej roli Matki i Babci Narratora występuje 

również autentyczna matka Tarkowkiego - Maria Iwanowa Wiszniakowa. 

 



	 19	

Warto wspomnieć, że wśród aktorskich sposobów kreowania tej iluzji przemijania 

Tarkowski bardzo konsekwentnie powtarza gest odwrócenia się za siebie, który w jego 

języku filmowym jest zawsze aktem wewnętrznej podróży, wejściem w świat wspomnień - 

a zatem również retrospekcji. Tuż po wspomnianej scenie seansu psychoterapeutycznego 

gest ten wykonuje Matka czekając na przyjazd męża. Ten gest staje się także udziałem 

małego Aloszy i dziewczynki z hiszpańskiej kroniki filmowej. Przy okazji chciałabym 

zaznaczyć, że materiały archiwalne z kronik filmowych - czy to pokazujące ewakuację 

dzieci, czy żołnierzy przeprawiających się przez wody Siwaszu, czy też triumf uniesienia 

balona, poszerzają w filmie Tarkowskiego perspektywę czasu i pamięci dodając jeszcze 

jeden element – element pamięci zbiorowej.  

 

Sekwencje końcowe filmu to przedstawienie tematu czasu jako nośnika transcendencji, a 

tym samym nośnika tajemnicy losu. W przedostatniej sekwencji filmu Narrator umiera. 

Scena raz jeszcze wydobywa temat wspomnień: 

 
Kobieta: Czy to możliwe, żeby angina miała takie następstwa? 
Lekarz: Angina nie ma z tym nic wspólnego.  To typowy przypadek. 
Kobieta: Typowy? 
Lekarz: Nagle umiera matka, potem żona, dziecko. Kilka dni później i człowieka 
już nie ma, choć był okazem zdrowia. 
Kobieta: Ale nikt nie umarł w jego rodzinie 
Lekarz: Są takie rzeczy jak świadomość…wspomnienia… 

 

Śmierć zderza się z życiem i narodzinami przedstawionymi w następnej sekwencji, dzięki 

czemu powstaje obraz, który umyka logice, a zarazem zaskakuje najgłębszą prawdą 

obserwacji i przeżycia. Widzimy młodych Ojca i Matkę. Rozmarzony Ojciec pyta: 

„Wolałabyś mieć dziewczynkę czy chłopca?” Matka nie odpowiada, milczy. Wydaje się, 

że w tym krótkim momencie uświadamia sobie całą sprzeczność życia, jaką jest paradoks 

nieprzewidywalności jego przebiegu i okrutnej przewidywalności jego końca. W jej 

oczach pojawiają się łzy, jakby nagle to doświadczenie ją przerosło. Przez moment, w 

akcie niezwykłej szczerości i bezbronności, patrzy wprost w kamerę, a następnie odwraca 

się. W tym jednym geście przeszłość, teraźniejszość i przyszłość stają się jednością. 

 

W następnym ujęciu Matka, jako stara Kobieta, prowadzi dwoje wnucząt, które w 

poprzedniej sekwencji nie zostały jeszcze nawet poczęte. Kamera odsłania korzenie, liście, 

zbutwiały pień - wyraz wieczności i nieśmiertelności ludzkiej duszy zamknięty w 
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przyrodzie, continuous continuity. I znów cięcie - stara Kobieta prowadzi dzieci przez pole 

gryki i odsłania młodą Matkę, która się jej przygląda. Wówczas towarzysząca całej 

sekwencji muzyka J.S. Bacha (Pasja wg Św. Jana) milknie. Chłopiec prowadzony przez 

starą Kobietę staje pośrodku pola gryki i wydobywa gardłowy, donośny krzyk. To jego 

afirmacja „Mogę mówić”, powracająca na zasadzie klamry, która nawiązuje do pierwszej 

sceny filmu. 

 

 
Il. 9, Zwierciadło, reż. Andrei Tarkowski, Mos Film 1974, kadr z filmu  
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=NrMINC5xjMs 
 

Tym szczęśliwym chłopcem wkraczającym w życie z odwagą, nadzieją i poczuciem 

bezpieczeństwa, jakie daje mu dłoń Matki, jest zapewne Alosza - mężczyzna, który we 

wcześniejszej sekwencji umiera przytłoczony ciężarem pamięci, czasu i wspomnień. 

Mozaika wydarzeń utkana z mozaiki czasu staje się czystą afirmacją poetyckiego kina. 

Tarkowski podczas spotkania z publicznością w Rzymie w 1984 roku stwierdził: 

 
„Myślę, że film jest jedyną dziedziną sztuki, w której istnieje koncept czasu.  Nie 
chodzi o to, że rozwija się w czasie, bo tak robią wszystkie artystyczne dziedziny: 
muzyka, teatr, balet. Odnoszę się do czasu w jego dosłownym znaczeniu.  To, czym 
jest „ujęcie” – od momentu, kiedy mówisz „akcja” do momentu „stop”. Co to jest? 
To utrwalanie rzeczywistości, utrwalanie esencji czasu. Jest to sposób na 
utrwalanie czasu, który teoretycznie daje nam możliwość swobodnego poruszania 
się do przodu i do tyłu przez całą wieczność. Żadna inna sztuka nie jest w stanie 
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utrwalić czas tak, jak robi to kino. Zatem czym jest kino? Jest mozaiką utkaną z 
czasu”.20 

 

                                                                     *** 

 

Podobnie jak Kore-eda w dużej mierze inspirował się Ozu tworząc swój styl opowieści 

uformowany na mocnym podłożu stylistycznym japońskiego klasyka, tak Aleksander 

Sokurow czerpie i przetwarza myśl Tarkowskiego tworząc nową wartość. To właśnie 

Tarkowski dostrzegł w nim talent i sprawił, że ten młody wówczas reżyser objął posadę w 

wytwórni Lenfilm i mógł zacząć rozwijać swoje filmy dokumentalne. Tak jak dla 

Tarkowskiego czas i pamięć to awers i rewers tego samego „medalu”, tak dla Sokurowa 

stają się nierozerwalne czas i miejsce. 

 
„Czas i przestrzeń są nierozłączne. Jedno nie istnieje bez drugiego. To duży 
problem i potencjalna pułapka dla filmowców. Najbardziej fundamentalne teorie 
montażu, praktykowane w kinie, przeciwstawiają się tej nierozłączności czasu i 
przestrzeni. Pokazują one niezdolność zdecydowanej większości filmowców do 
uwzględnienia czynnika czasu. Większość filmowców chce pokonać czas, siodłać go 
jak starego konia i wydaje się tym reżyserom, że na tym starym koniu, w jego 
ogromnej, nieograniczonej przestrzeni, mogą istnieć do woli, potrafią go oswoić 
nowoczesnymi sztukami montażu, ale to iluzja”.21 

 

Sokurow przeobraził swoje artystycznego credo i teoretyczne założenia w żywą materię 

filmu osiągając absolutne mistrzostwo. Dokonał niezwykle trudnej sztuki - sprawił, że 

widz nagle znajduje się w nieokreślonej czasoprzestrzeni, która wchłania, hipnotyzuje, 

uwodzi i wciąga w głąb jak rzeka, z której nie wychodzi się w dowolnym czasie, a dopiero 

wtedy, kiedy ona sama zdecyduje wyrzucić śmiałka na brzeg. W przypadku Sokurowa tym 

momentem jest pojawienie się na ekranie napisów końcowych. 

 

	
20	https://www.youtube.com/watch?v=4JRfeshEboI	[dostęp:	5.01.2022]	
21	https://www.youtube.com/watch?v=TxOJTnAB-Ks&t=49s	[	dostęp:	5.01.2022]	
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Il. 10, Matka i Syn, reż. Aleksandr Sokurow, Thomas Kufus 1997, kadr z filmu  
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=Oha9EDmakNU  
 

Dokładnie tak odebrałam jego obraz Matka i Syn - film, który stanowi odwrócenie Piety. 

Tu Syn opiekuje się umierającą Matką: czesze ją, karmi, w końcu bierze na ostatni spacer. 

Fabuła, podobnie jak dialog, jest tu ograniczona do minimum i sprowadza się do 

najprostszych gestów - nakarmienia, uczesania, przytulenia. Spiętrzenie ładunku śmierci i 

wszechogarniającej każdy kadr bezinteresownej miłości Matki i Syna, zanurzenie ich w 

„bez-czasie” i „bez-miejscu”, w jakiejś wiecznej teraźniejszości, a zarazem wieczności, 

ewokuje doświadczenie tajemnicy i transcendencji. 

 

Jesteśmy zawieszeni gdzieś pomiędzy porami roku. Jesień z jej kolorami sepii zlewa się z 

zimną wiosną, o której mówią bohaterowie, jednocześnie odpoczywając i kontemplując 

dojrzałe łany zbóż sugerujące pełnię lata. Podobnie jak czas płynnie łączy pory roku, tak 

miejsce płynnie przechodzi z jednej w drugą lokację. Ascetyczny pokój umierającej nagle 

zamienia się w otwartą, zapierającą dech przestrzeń, w którą Syn wyprowadza Matkę na 

ostatni spacer. To wszystko po to, by film mógł zadziałać jak przypowieść, jak baśń, gdzie 

bohaterowie są tylko archetypami postaci, figurami.  

 

Aktorzy mają „być” a nie „grać”. Idea autentyzmu jest dla Sokurowa niezwykle ważna. 

Zarówno Matka jak i Syn nie są profesjonalnymi aktorami - Gudrun Greyer poznał 

przypadkowo w Monachium kilka lat przed realizacją filmu i wywarła na nim na tyle silne 
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wrażenie, by po latach zaprosić ją na plan filmu w roli aktorki. Natomiast Aleksei 

Ananishov, zanim został wybrany przez Sokurova do roli Syna, pracował jako manager 

Pepsi w St. Petersburgu. U podłoża tych obsadowych decyzji Sokurowa leżała obawa, że 

oko kamery - tak długo obserwujące bohaterów, w przypadku aktorów profesjonalnych w 

pewnym momencie wyłapie i ujawni fałsz.22 

 

 
Il. 11, Matka i Syn, reż. Aleksandr Sokurow, Thomas Kufus 1997, kadr z filmu  
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=Oha9EDmakNU  
 

Autentyzm postaci paradoksalnie zostaje zderzony z niezwykle skomplikowaną i 

bogatą formą wizualną filmu inspirowaną obrazami Caspara Davida Friedricha. Kreując 

filmową przestrzeń Sokurow używa zniekształcających, anamorficznych obiektywów; 

wiele scen filmuje w lustrzanym odbiciu - dzięki temu osiąga niezwykłą jedność czasu i 

miejsca. Czas i miejsce, wydaje się, nie mają tu ani początku ani końca - są trwaniem; 

wylewają się rozsadzając każde ujęcie, każdą scenę, podobnie jak miłość - bez początku i 

końca, wychodząca poza ramy śmierci. Wieczna. 

 

	
22	https://www.nytimes.com/1998/02/01/movies/outsider-at-home-with-the-inner-life.html	[dostęp:	
10.01.2022]	
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Jeremi Szaniawski, znawca twórczości Sokurowa, w swoim artykule zatytułowanym 

„Before Empire Come: Mother and Son” 23  zauważa, że nowa fenomenologia czasu 

Sokurowa de facto znosi czas i dzięki temu jesteśmy w stanie kontemplować jego dzieło 

jak ikonę. 

 

W tym kontekście każde słowo, nawet - wydawać by się mogło - najbardziej banalny wers 

dialogu, wchodzi w inny wymiar - wymiar transcendencji i tajemnicy. 

 
Matka: Chcę iść na spacer. 
Syn: Jest zimno, bardzo zimno. 

 

Sposób i intonacja z jaką Syn odpowiada Matce, otwiera nagle jakiś inny - baśniowy 

wymiar, w którym ułomność ciała, z jaką obcujemy od początku do końca filmu, jeszcze 

bardziej uzmysławia potęgę ducha. 

 

Te proste słowa dialogu uruchamiają podroż bohaterów. Syn zabiera matkę na jej ostatni 

spacer: pola, brzozowy las, piaszczysta droga. Idąc przed siebie, cofają się do przeszłości, 

wspominają dzieciństwo Syna, młodość Matki. Tak jak u Tarkowskiego, przez chwilę czas 

i wspomnienie stają się jednym. Po powrocie ze spaceru wraca teraźniejszość, a im 

bardziej abstrakcyjna staje się rozmowa Matki i Syna, tym bardziej dotyka i uderza, jak 

haiku, „prawdą obserwacji”. 

 
Matka: Nie chcę, żeby wiosna przychodziła. Nie mam w co się ubrać żeby wyjść.  
 (…) 
Syn: A co z twoim płaszczem deszczowym, albo z tym ciepłym? 
Matka: Źle pachnie. 
Syn: Co źle pachnie? 
Matka: Płaszcz deszczowy. Okropnie. 
Syn: Więc nie wychodźmy do ludzi. Żyjmy bez ludzi. 
Matka: Nie chcę tak. Chcę iść do parku. 
Syn: Ale tu nie ma parku…I wcześniej też go tu nie było. 
Matka: Jest park, z muzyką dookoła. 
Syn: To pójdziemy razem. 
(…) 
Nagle Syn zauważa: 
Syn: Spójrz, ogród kwitnie. 

 

	
23	https://www.sensesofcinema.com/2017/soviet-cinema/mother-and-son/	[dostęp:	15.02.2022]	
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Ostatni wers dialogu to „koda” zamknięta w słowach skierowanych do Matki, 

przywołująca obraz wiecznie odradzającej się natury i wiecznej kontynuacji życia.   

 

Jednak transcendencja Wschodu za chwilę zderzy się z tradycją Zachodu, kiedy Syn 

odkrywając, że Matka zmarła, wypowiada słowa: „Mamo, mamo ty mnie słyszysz, wiem. 

Posłuchaj… chcę ci coś powiedzieć. Spotkamy się tam gdzie się umówiliśmy. Dokładnie 

tam, dobrze?”, dając tym samym wyraz wiary w spotkanie dusz w jakimś innym 

wymiarze. Bo przecież w sztuce transcendentalnej nie chodzi o sprowadzenie jej do jednej 

kultury, jednej religii, jednej tradycji. Chodzi o przekazanie uniwersalnego Holy24, o próbę 

zbliżenia się do sacrum. 

 

 
Il. 12, Matka i Syn, reż. Aleksandr Sokurow, Thomas Kufus 1997, kadr z filmu  
źródło: https://www.youtube.com/watch?v=Oha9EDmakNU 
 

Sokurow, podobnie jak czynił to Tarkowski, często ubolewa nad tym, że sztuka 

współczesna nie przywiązuje wystarczająco dużej wagi do wymiaru transcendentalnego, 

oferując tym samym duchową próżnię. W Matce i Synu stworzył dzieło podszyte tajemnicą 

śmierci i transcendencją życia. Napisał wiersz - wybitny utwór o potędze miłości. 

                                                     
         

	
24	Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer, tłum. Autorka pracy, Berkley: University of 
California Press,1972, str.3 
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Słowo Carla Theodora Dreyera i Ciche światło Carlosa Reygadasa 
– cud  

 

O potędze miłości, która jest silniejsza od śmierci, ale przede wszystkim o potędze wiary 

zdolnej dokonać cudu opowiada film Słowo Carla Theodora Dreyera. W zasadzie cały 

obraz powstały w 1955 roku jest wyjątkowym traktatem na temat wiary. Każdy wers 

dialogu traktuje o wierze, każda z postaci musi odpowiedzieć sobie na pytanie, jak głęboka 

jest jej wiara. Cud, który stanowi finał filmu, jest również spektakularną afirmacją i 

zwycięstwem wiary.  

 

Dreyer nie był, w odróżnieniu od Ozu czy Bressona, reżyserem w pełni oddanym stylowi 

transcendentalnemu. Pozostawał jednak w kręgu zainteresowania tematami, które 

transcendencji dotykają. Selektywnie wybierał i wykorzystywał te elementy stylu 

transcendentalnego, które najpełniej pozwalały mu oddać zamysł filmu. Dzięki temu 

wykroczył znacznie dalej poza typowe wówczas Kammerspielfilm (z tym założeniem 

został napisany pierwotny dramat Kaja Munka Ordet, na podstawie którego Dreyer 

zrealizował Słowo): czyli kameralne, zamknięte we wnętrzach historie postaci 

zmierzających nieuchronnie do destrukcji. Ale to właśnie od tradycji Kammerspiele 

wychodzi Dreyer budując everyday – czyli codzienność swoich postaci - pierwszy element 

konstrukcji filmów stylu transcendentalnego. 

 

Przedstawia on zwykłe życie rodziny Borgen: ojca rodu Mortena - powszechnie 

szanowanego członka społeczności i patrona miejscowego kościoła parafialnego, jego 

najstarszego syna Mikkela - męża spodziewającej się kolejnego dziecka Inger, 

najmłodszego syna Andersa zakochanego w córce przewódcy lokalnego odłamu 

religijnego oraz średniego syna - Johannesa, człowieka powszechnie uznanego za szaleńca. 

Już sama codzienność rodziny oscyluje - na wielu poziomach - wokół tematu wiary. 
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Il. 13, Słowo, reż. Carl Theodor Dreyer, Carl Theodor Dreyer 1955, kadr z filmu 
źródło: https://www.netflix.com/pl/title/70060508 
 

Biada wam, 
Którzy nie wierzycie we mnie, 
Powstałego Chrystusa.  

 

W tym dialogu z pierwszej sekwencji filmu Johannes złorzeczy stojąc na szczycie wydmy, 

a następnie, sprowadzony przez zaniepokojonych ojca i brata do domu, kontynuuje: 

 
 Jestem światłością świata, 
Ale ciemność nie rozumie tego. 

 

Johannes jest figurą Bożego głupca, który pod maską szaleńca ukrywa świętość. 

Ogłaszając się Chrystusem, swoją postawą destabilizuje rodzinę i wiejską społeczność. 

Zmusza do zastanowienia się i skonfrontowania z własną wiarą odsłaniając tym samym jej 

kryzys nawet u tych najbardziej gorliwych. Okazuje się, że najstarszy brat Mikkel stracił 

wiarę wiele lat wcześniej. Morten, głowa rodu, w przypływie szczerości wyznaje, że modli 

się i prosi o cud uzdrowienia Johannesa już tylko z przyzwyczajenia, bo stracił już 

wszelką wiarę w jego ocalenie. „Cuda już się nie zdarzają” - mówi do Inger. Tą samą nie-

wiarę podziela nowy Pastor społeczności, powtarzając dwukrotnie „cuda już się nie 

zdarzają” po tym, jak Johannes przedstawiając się jako Jezus z Nazaretu zarzuca mu, że 

wierzy tylko w martwego Chrystusa, ale w zmartwychwstałego - już nie.  
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 Paul Schrader we wspomnianej książce „Transcendental style in film: Ozu, Bresson, 

Dreyer” zauważa, że Dreyer ze stylu transcendentalnego zapożycza nie tylko element 

everyday, na bazie którego buduje swoją historię, ale też element dysproporcji – 

rozdźwięku między człowiekiem a otoczeniem. „Szaleństwo Johannesa jest rozdźwiękiem 

par excellence” 25  – twierdzi, a cud, który jest finalnym gestem Johannesa i zarazem 

finałem filmu, uznaje za zdecydowane działanie - czyli kulminację rozdźwięku. Cała druga 

połowa filmu jest przygotowaniem pod sekwencję cudu, który ma nastąpić.  

 

Przyszła teściowa Andersa pokazuje zakochanym rycinę obrazującą wskrzeszenie Łazarza, 

a już scenę później widz dowiaduje się o ciężkim, przedwczesnym porodzie Ingrid. Kiedy 

sytuacja wydaje się opanowana, a zadowolony z siebie lekarz deklaruje „Wierzę tylko w te 

cuda, których nauczyła mnie nauka”, Johannes wieszczy młodej kobiecie śmierć. Nikt nie 

traktuje jego przepowiedni poważnie aż do momentu, kiedy Ingrid umiera. Jedynie 

najmłodsza córka Inger od początku wierzy w słowa Johannesa równie mocno jak w to, że 

po śmierci będzie on w stanie wskrzesić jej zmarłą matkę.  

 

 
Il. 14, Słowo, reż. Carl Theodor Dreyer, Carl Theodor Dreyer 1955, kadr z filmu 
źródło: https://www.netflix.com/pl/title/70060508 
 

	
25	Tamże, str.134 
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Silna i niczym niezachwiana wiara dziecka połączona z bezgraniczną miłością do matki 

tworzą przestrzeń, w której rzeczywiście może wydarzyć się cud. Johannes, trzymając 

dziecko za rękę, mówi: „A teraz patrz na swoją matkę. Kiedy wezwę imię Jezusa ona 

powstanie”, i dalej, zwracając się do Inger: „W imię Jezusa Chrystusa, nakazuję ci 

powstać”. Inger zmartwychwstaje. Przywrócona do życia siłą wiary i miłości powtarza po 

wielokroć jeden wyraz - życie. Zachłystuje się nim jak powietrzem. 

 

Życie i śmierć, doczesność i wieczność, splatają się w finale tworząc transcendentalny 

węzeł tematyczny i emocjonalny. Jednak, jak zauważa Schrader 26 , dla dopełnienia 

struktury stylu transcendentalnego brakuje elementu zastoju, który jest stałym elementem 

dzieł „klasyków” tego stylu - Ozu i Bressona. Brak trzeciego elementu - zastoju, wydaje 

się potwierdzać tezę, że dla Dreyera styl transcendentalny stanowił tylko część założeń 

realizacyjnych przy pracy nad filmem. 

 

Brak zastoju ma jeszcze jedną poważną konsekwencję. Powoduje, że dzieło Dreyera, 

osiągając apogeum transcendencji w kulminacyjnym punkcie zdecydowanego działania – 

czyli momencie zmartwychwstania Inger, skręca później w stronę klasycznego dramatu 

psychologicznego. Bohaterowie filmu wyciągają „lekcję” z dokonanego przed ich oczami 

cudu - obiecują sobie nowe życie, odnajdują nowe pokłady wiary, uczą się tolerancji. 

 

	
26	Tamże, str.135 
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Il. 15, Słowo, reż. Carl Theodor Dreyer, Carl Theodor Dreyer 1955, kadr z filmu 
źródło:	https://www.netflix.com/pl/title/70060508 
 

Słowo Dreyera jest zatem znakomitym przykładem tego, jak poszczególne elementy stylu 

transcendentalnego wpływają na ostateczną formę dzieła, jego wybrzmienie i odbiór, i jak 

bardzo odbiór ten może zmieniać się w zależności od ilości tych elementów, ich rozłożenia 

i akcentowania.  

 

Film Dreyera potwierdza fakt, że transcendencja i tajemnica w przypadku dzieła 

filmowego są ze sobą nierozerwalnie związane. Odczucie transcendentalne, jakie 

wywołuje ten film, jest bezpośrednio powiązane z opowiedzianą w nim historią 

zbudowaną wokół cudu i tajemnicy zmartwychwstania. 

                                                                    *** 

 

Dzieło Dreyera okazało się na tyle sugestywne i ponadczasowe, że ponad pół wieku 

później, w 2007 roku, jeden z najciekawszych współczesnych reżyserów nawiązujących do 

stylu transcendentalnego, Meksyskanin Carlos Reygadas, zdecydował się złożyć mu hołd 

swoim filmem Ciche światło. 

 

Reygadas osadza fabułę w wiosce meksykańskich Mennonitów - zamkniętej społeczności 

żyjącej według ściśle określonych reguł religijnej doktryny. Już sam kontekst opowieści 
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przywołuje środowisko Borgenów z filmu Dreyera, nieustannie toczących utarczki na 

temat bogobojności i pobożności. Jednak u Reygadasa nie ma proroka i nie ma cudu 

wynikającego z działania wiary w Boską interwencję. Reygadas buduje codzienność, która 

już sama w sobie jest cudem, podobnie jak miłość, akt empatii czy przebaczenia. W tym 

„cudownym” świecie akt zmartwychwstania staje się czymś naturalnym, nie obarczonym 

religijnym ciężarem, jednak nie mniej znaczącym. 

 

 
Il. 16, Ciche światło, reż. Carlos Reygadas, Carlos Reygadas 2007, kadr z filmu 
źródło: https://www.amazon.com/Silent-Light-Peter-Wall/dp/B01M2WH1EC 
 

Ciche światło otwiera spektakularnie długie ujęcie pokazujące budzenie się dnia - 

przechodzenie z mroku w świt. Moment zmiany światła, przekroczenia wymiaru nocy i 

wejścia w wymiar dnia jest pierwszym doświadczanym cudem. Wędrujące światło jest też 

klamrą, która zamknie film wraz z przejściem dnia w noc, kiedy historia się dopełni. 

Kolejna scena to kontynuacja ustalonego Bożego porządku - pełna skupienia modlitwa 

wielodzietnej rodziny przed pierwszym posiłkiem. Cisza i tykający zegar, jak w Słowie. 

Ale w tej scenie zaczynają się też pojawiać pierwsze pęknięcia i rysy na idealnym obrazie 

kochających się ludzi. Za fasadą zwykłych gestów i słów kryje się ogromny ból wyrażany 

gęstością spojrzeń między nim a nią, mężem i żoną. Johan, kiedy tylko jego żona Esther 

opuści z dziećmi dom, będzie próbował dokonać samobójstwa, co okaże się tylko pustym 

gestem. Zaraz potem spotka się z kochanką, Marianne - prawdziwą miłością swojego 
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życia. Dopiero wówczas Reygadas odsłoni właściwy temat Cichego światła, którym jest 

miłość. W tym przypadku miłość zakazana. Idąc tropem interpretacyjnym Schradera, pełni 

ona w tym transcendentalnym obrazie funkcję diversity (rozdźwięku) - burzy 

boską harmonię i ład ustalonego porządku.  

 

 
Il. 17, Ciche światło, reż. Carlos Reygadas, Carlos Reygadas 2007, kadr z filmu 
źródło: https://www.amazon.com/Silent-Light-Peter-Wall/dp/B01M2WH1EC 
 

Z drugiej strony owa zakazana miłość jest wielkim i czystym uczuciem, a Marianna - 

kochanka Johana, jest niczym tytułowe „ciche światło” - światło, które czeka ale nie 

oczekuje, współczuje ale nie żąda, trwa w ciszy. Nawiązując do tytułu filmu Kore-edy 

Maborosi, tłumaczonego jako „trick of light” czy „illusion of light” – czyli tajemnicze 

światło, które oddziela męża Yumiko od życia, tak u Reygadasa światło Marianny oddziela 

Johana od żony. To, co kiedyś sprawiało małżeństwu radość, teraz zadaje tylko ból. 

 
Esther: Pamiętasz, że uwielbialiśmy takie podróże? 
Nie przestawaliśmy śpiewać. Zawsze byliśmy szczęśliwi. 
Albo po prostu milczeliśmy. Albo zasypiałam. 
Cokolwiek to było, po prostu obok ciebie czułam że żyję, że jestem częścią świata. 
Teraz jestem od niego oddzielona. Tak bym chciała, żeby to był tylko zły sen. 
Zamknąć i otworzyć oczy i cofnąć czas. 
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Kilka scen później to samo nierealne marzenie o cofnięciu czasu wypowie do kochanki 

zrozpaczony śmiercią żony Johan. 

 
Johan: Oddałbym wszystko, żeby móc cofnąć czas. Wrócić do rzeczy, jak kiedyś…. 

 

To słowa człowieka, którego zabija poczucie winy. Marianne odpowiada: „To jedyna 

rzecz, której nie jesteśmy w stanie zrobić”, po czym w pełnym empatii geście przytula 

Johana ukrywając jego twarz przed uporczywym światłem słońca. 

 

Reygadas nie daje odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób Marianna, która nie wierzy w  

możliwość cofnięcia czasu, jest w stanie przywrócić Esther do życia. Wydaje się, że to 

energia miłości - ludzkiej? boskiej? – każe Mariannie podejść do trumny, w której leży 

wcześniej obmyte i przygotowane do ostatniej podróży ciało zdradzonej małżonki i złożyć 

pocałunek na jej ustach; pocałunek, który znosi śmierć i przywraca życie (akt 

kulminacyjny rozdźwięku). 

 

 
Il. 18, Ciche światło, reż. Carlos Reygadas, Carlos Reygadas 2007, kadr z filmu 
źródło: https://www.amazon.com/Silent-Light-Peter-Wall/dp/B01M2WH1EC 
 

Przypowieść o życiu, śmierci i miłości kończy ujęcie dnia zmierzającego ku nocy. Ostatnie 

promienie słońca przemieniają się w światło gwiazd. Reygadas zamyka zatem film figurą 

stasis - zastojem. W ostatniej sekwencji ujęć widzimy ten sam, co na początku, dom, to 
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samo drzewo i to samo światło. Ale teraz obrazy te ewokują coś więcej niż zachwyt nad 

światem. Wywołują głębsze, (transcendentalne) wrażenia - ludzkiej perspektywie dają 

boski wymiar, prowokują zadumę nad ludzkim mikrokosmosem otulonym boskim 

światłem uniwersum. 

 

Reygadas opowiadając o filmie tuż po premierze w Cannes, gdzie odebrał za Ciche światło 

nagrodę Grand Jury, odwoływał się do swojego wielkiego poprzednika: 

  
„Tak! To cytat: hołd dla Ordet Dreyera. W rzeczywistości nie wierzę w cuda, ale 
uważam, że rzeczywistość to cud. Nie sądzę, że to, co dzieje się w Biblii, jest tak 
różne od rzeczywistości, nawet jeśli nie wierzę w to dosłownie”.27 

 

Swoją myśl rozwinął również w rozmowie z polskim dziennikarzem Pawłem Urbanikiem: 

 

“Myślę, że tak wygląda życie. Pełno jest w nim cudów, których nie dostrzegamy. 
Pewnie dlatego, że dopiero gdy coś jest naukowo trudne do wytłumaczenia, 
wzbudza w nas zainteresowanie. Ja chciałem zatrzeć granicę między cudem a 
życiem i pokazać życie jako cud sam w sobie. Dlatego świt, od którego zaczyna się 
film, dzieci w wodzie czy po prostu jadący samochód mają taką samą rangę w tej 
opowieści, jak scena jej zakończenia – cudowna, ale potraktowana jak 
codzienność”.28  

 
 

                                                                        *** 

 

Wszystkie przywołane przeze mnie w tym rozdziale filmy łączy wysiłek ich twórców, by 

wywołać doświadczenie transcendencji, a zatem zmierzyć się z tajemnicą świata i 

ludzkiego losu. Pomimo bardzo trudnego zadania, twórcom tym udało się uniknąć 

pretensjonalności. Ich obrazy, choć nie są filmami dla masowego odbiorcy, zaistniały w 

świadomości widzów, dotknęły jakiejś czułej struny, zapisały się na kartach historii kina. 

 

Dzieła te mają również jeszcze jeden wspólny mianownik. Łączy je fakt, że każdy z ich 

bohaterów na pewnym etapie swojej drogi traci kogoś lub coś (miłość, dzieciństwo, wiarę, 

nadzieję), po to, by zyskać w zamian coś innego, coś co go podniesie i wyzwoli. Tadeusz 

Sobolewski w swojej książce „Za	duży	blask.	O	kinie	współczesnym”, nazywa takie obrazy 

	
27	https://brightlightsfilm.com/silent-light-absolute-miracle-interview-carlos-reygadas-cannes-
2007/#.YhDXiZNKjOR	[dostęp:	29.12.2021]	
28	https://www.polskieradio24.pl/24/286/Artykul/167214,Zycie-jest-cudem	[dostęp:	16.02.2022]	
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filmami „paradoksalnego pocieszenia” 29 . Do tego zagadnienia powrócę w Części III 

niniejszej pracy, poświęcając mu osobny podrozdział. Mam nadzieję, że pozwoli to 

poszerzyć temat stylu transcendentalnego o nowy aspekt, ale również odczytać Iluzję w 

jeszcze innym świetle. 

 

Zanim przejdę do Części II opisującej proces powstania mojego filmu Iluzja, pragnę 

przywołać jeszcze jednego twórcę, być może najwybitniejszego przedstawiciela stylu 

transcendentalnego kultury Zachodu - Robera Bressona. Jego twórczość odcisnęła 

szczególne piętno na moim filmie.  

 

Robert Bresson tworząc swoje filmy używał bardzo skromnych, ascetycznych wręcz 

środków wyrazu. Celowo pozbawiał je atrakcyjnej fabuły twierdząc, że fabuła jest jedynie 

„książkową sztuczką”.30  Zdawał się mówić, że prawdziwy dramat dzieje się wewnątrz 

umysłu, a emocjonalne zaangażowanie w warstwę fabularną jedynie odciąga od istoty 

opowieści, która wydarza się pod powierzchnią narracji. Bresson tworzył swój filmowy 

świat w bardzo dokumentalny sposób wykorzystując istniejące lokacje, zastane światło, 

naturalną warstwę dźwiękową. Nade wszystko jednak w bardzo radykalny sposób 

prowadził aktorów, zazwyczaj naturszczyków, nie pozwalając im na dramatyczne 

uniesienia, raczej eliminując ekspresję niż ją wydobywając. „Graj nic” było jedną z jego 

najczęściej używanych wskazówek.  

 

Bardzo cenię jego metodę pracy. Jest mi ona niezwykle bliska zwłaszcza w dążeniu do 

prostoty, obawie przed fałszywą grą aktorów, nadużywaniem muzyki (o ile nie wypływa 

ona organicznie z sytuacji), dokumentalnym podejściem do tworzenia obrazu filmowego, a 

w końcu - szukaniem w otaczającej rzeczywistości tajemnicy i metafizyki.  

 
 

                                                                   *** 

 

Konkludując ten rozdział, chciałabym przywołać dwie wypowiedzi – wybitnego teoretyka 

stylu transcendentalnego Paula Schadera oraz Andrieja Tarkowskiego - jego wybitnego 

praktyka. Schrader pisał: 
	

29	Tadeusz	Sobolewski,	Za	duży	blask.	O	kinie	współczesnym,	Wydawnictwo	Znak,	Kraków	2004	
30	Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer,  tłum. Autorka pracy,Berkley: University of 
California Press,1972 str.64	
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„Dla filmowca wybór stylu transcendentalnego nie jest łatwy. Filmowiec naprawdę 
oddany wyrażeniu Transcendencji w filmie musi nie tylko wystrzegać się bardziej 
powierzchownych elementów swojej osobowości i kultury, ale musi także poświęcić 
zastępcze przyjemności, które kino wydaje się w unikalny sposób dostarczać, takie 
jak empatię dla postaci, fabułę i szybki ruch”.31 

 

Gdzie leży zatem sens sięgania do stylu transcendentalnego? Odpowiedź w dużej mierze 

zawarta jest w wykładzie Tarkowskiego, który wygłosił w Rzymie 9 września 1983, 

zaledwie na trzy lata przed swoją śmiercią: 

 
„Kino dzieli się na dwie kategorie artystów. Z jednej strony są tacy, którzy 
naśladują i próbują odtworzyć świat, w którym żyją. Z drugiej strony są tacy, 
którzy tworzą własny świat. Ci, którzy tworzą swój świat, to zazwyczaj poeci. Na 
przykład Bresson, Dovzhenko, Mizoguchi, Bergman, Bunuel... (…). Dziś nikt nie 
chce inwestować pieniędzy w poezję. Ale film będzie nadal istnieć tylko dzięki 
oporowi tych poetów”.32 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
31	Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer, tłum. Autorka pracy,Berkley: University of 
California Press,1972 str.112 
32	https://www.youtube.com/watch?v=4JRfeshEboI	[dostęp:	8.02.2022]	
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Część II. Iluzja 
 

 

Inspiracje 
 

Cały kontekst omówionych przeze mnie wcześniej filmów jest ogromną i nieprzebraną 

inspiracją i jednocześnie podpowiedzią, przez jaki filtr i pryzmat postrzegać życie. 

Jednocześnie wierzę w to, że w gruncie rzeczy wszystko może zainspirować do powstania 

filmu: przypadkowo opowiedziana przez kogoś anegdota, wspomnienie, które nagle wraca, 

fragment usłyszanej muzyki, która niespodziewanie współbrzmi z obrazem dostrzeżonym 

za oknem. Głęboko wierzę również w to, że każdy film może mieć źródło w wielu 

inspiracjach tworzących materię, z której następnie, w latami trwającym procesie, wyłania 

się film. Tak było w każdym razie w moim przypadku podczas pracy nad Iluzją.  

 

Wiele lat temu realizowałam reportaż telewizyjny opowiadający historię matki, której 

córka wyszła na spotkanie z nieznajomym mężczyzną i już nigdy nie wróciła do domu. Do 

dzisiaj bardzo dobrze pamiętam pokój, w którym mieszkała zaginiona dziewczyna - 

spowity w półmroku, z krętymi schodami, które do niego prowadziły wprost z salonu, ze 

wszystkimi porzuconymi rzeczami i drobiazgami: szczotką z włosami leżącą na biurku, 

zakładką włożoną do książki, sukienką niedbale przewieszoną przez krzesło. Przez kilka 

lat po zaginięciu córki jej matka nic tu nie zmieniła. Wszystko zostało w tym samym 

miejscu. Pamiętam, jak bardzo uderzył mnie „bezczas” tego miejsca, jakieś istnienie poza 

ramami zwykłej egzystencji. 

 

Kilka lat później, kiedy szukałam już lokacji do filmu, znalezienie odpowiedniego domu 

było najtrudniejsze. Ostatecznie wybrałam ten, który najbardziej przypominał mi wówczas 

odwiedzony dom, z jego schodami prowadzącymi na górę i oddzielającymi zwykłą 

codzienność od świata, w którym czas przestał normalnie funkcjonować - bo w percepcji 

matki zaginionej dziewczyny granica oddzielająca to co teraz, od tego co było, uległa 

zatarciu. 

 

Temat osób zaginionych i traumy, jaką przeżywają ich najbliżsi powracał do mnie 

wielokrotnie, zanim ostatecznie postanowiłam przekształcić go w formę filmu fabularnego. 
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W magazynie Polityka przeczytałam fotoreportaż Karoliny Jonderko „Puste pokoje”. 

Rozpoczynał się od słów: 

 
"Zostawili porozrzucane ubrania, niezasłane łóżka, otwarte książki, włączony 
telewizor. Tak jakby za chwilę mieli wrócić. Zostawili swoje pokoje 
nieprzygotowane na pustkę.”33 

 

Tekstowi towarzyszyły zdjęcia, które emocjonalnie oddawały dokładnie to, co 

już zapamiętałam - fakt, że niejednokrotnie nieobecność może działać o wiele mocniej i 

być nieporównanie bardziej wymowna od obecności. 

 

Kolejny raz zmierzyłam się z tym tematem, kiedy przygotowywałam się do realizacji filmu 

dokumentalnego dotyczącego zaginięć. Dzięki uprzejmości fundacji Itaka mogłam odbyć 

dokumentację i skontaktować się z rodzinami osób, które spotkał ten okrutny los. Czułam 

jednak, że rodziny zgadzają się na rozmowę i upublicznienie swojego dramatu tylko po to, 

aby nagłośnić zaginięcie. Udział w filmie był dla nich pewnego rodzaju „poświęceniem” 

dla sprawy i wiązała się z tym wielka nadzieja, która w większości przypadków mogła by 

zakończyć się wielkim rozczarowaniem. Nie chciałam ranić dodatkowo bardzo 

już zranionych ludzi, dlatego ostatecznie zrezygnowałam z realizacji tego filmu. 

 

Niemniej już po raz kolejny uderzyła mnie kwestia tej specyficznej czasoprzestrzeni, która 

stopniowo zaczynała oplatać moich rozmówców. Klaustrofobiczna atmosfera duszności, 

niemożności wydobycia się z sytuacji, zderzenia z niewiadomą, z tajemnicą. Jakby 

permanentne przeżywanie żałoby bez możliwości jej domknięcia. To wszystko bardzo 

mocno wryło się w moją pamięć i cały czas szukałam możliwości przetworzenia tych 

obrazów, wspomnień i spotkań. Chciałam zrobić film, który choć częściowo to 

doświadczenie odda. 

 

                                                              *** 

 
Pust•ka -t•ce, -t•kę; -tek 

 

Pustka w języku polskim ma kilka znaczeń. Te główne, wymienione przez Słownik Języka 

Polskiego PWN34 oznaczają: 
	

33	https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1542111,1,co-zostalo-po-zaginionych.read	[dostęp:	
19.02.2022]	
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1. «brak kogokolwiek lub czegokolwiek w jakimś pomieszczeniu, miejscu, na 
jakiejś przestrzeni» 
2. «obszar niezaludniony lub opuszczony przez ludzi» 
3. «brak zajęć lub niemożność działania» 
4. «stan niemocy intelektualnej lub stan psychiczny polegający na braku 
intensywnych uczuć, doznań» 

 

Pustka jest inspirująca. Pustka sama w sobie jest tajemnicą. Pustka jest też bardzo pojemna 

i pełna możliwości. Jest stanem zero. Stanem czystości. Pustka stanowi esencję zen, który 

sam w sobie jest przecież sztuką kontemplacji pustki. Pustka w wymiarze zen przenika 

cały wszechświat. 

 

W koncepcyjnym myśleniu o filmie i wymyślaniu go na różnych płaszczyznach (nie tylko 

na poziomie scenariuszowym, ale też w myśleniu o lokacjach czy grze aktorskiej) pojęcie 

pustki cały czas bardzo mocno mi towarzyszyło. Z jednej strony wiązało się wręcz 

dosłownie z pustką oznaczającą brak, nieobecność, ale jednocześnie wychodziło w swoim 

znaczeniu o wiele dalej - w moim odczuciu właśnie w przestrzeń egzystencjalnej 

tajemnicy. 

 

Roland Barthes opisując filmy Antonioniego twierdził, że przypominają mu one malarstwo 

Matisse’a, który malując drzewo, widzi pustkę między jego gałęziami. Pustka między 

gałęziami u Matisse’a jest możliwością, jaka otwiera się przed oglądającym. Zaproszeniem 

do zanurzenia się w ciszy, czyli w przestrzeni niezakłóconej ani światłem, ani dźwiękiem. 

Cisza z kolei w palecie barw Kandynsky’ego reprezentowana jest przez biel. W swojej 

książce „O duchowości w sztuce” pisze, że biel jest dla niego: 

 
„symbolem świata, w którym barwy przestają istnieć jako substancje i właściwości 
materialne. Biel jest tak wysoko ponad nimi, że nie dochodzi już stamtąd żaden 
głos, tchnie wielką ciszą (…)Wewnętrznie brzmi jak brak dźwięku, co w muzyce 
niekiedy dość dobrze wyrażają pauzy, które na chwilę przerywają rozwój frazy, lub 
wydarzeń, lecz nie są ostatecznym zakończeniem akcji. To milczenie nie jest 
wszakże martwe – przeciwnie, pełne możliwości. Biel dźwięczy, jak cisza, która 
nieoczekiwanie może stać się wymowna”.35 

 

Biel wypełnia pustkę w kole symbolizującym zen, ale też pustkę drzew Matisse’a. 

Wszystkie konteksty były dla mnie niezmiernie inspirujące od początku do końca pracy 

	
34	https://sjp.pwn.pl/slowniki/pustka.html	[dostęp:	13.02.2022]	
35	Wassily Kandynski, O duchowości w sztuce, Państwowa Galeria Sztuki w Łodzi, 1996, str.92 
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nad filmem. Pozwoliły mi zobaczyć jego emocjonalny rdzeń, kolor i w pewnym sensie 

kształt, zanim został on ostatecznie  zamknięty w formie scenariusza. Odwołując się do 

słów Tarkowskiego: 

 
„Działanie reżysera nie zaczyna się w chwil omawiania scenariusza ze scenarzystą, 
podjęcia pracy z aktorem czy spotkania z kompozytorem, lecz w tym momencie, w 
którym przed wzrokiem wewnętrznym człowieka robiącego film i nazywanego 
reżyserem tworzy się obraz tego filmu. Przy czym nieważne, czy będzie to 
precyzyjnie przedstawiony w szczegółach ciąg epizodów, czy tylko odczucie faktury 
i atmosfery emocjonalnej, które należy odtworzyć na ekranie”.36 

 
 
 

Scenariusz 
 

Od początku wiedziałam, że przy tym filmie chcę pracować z doświadczonym scenarzystą, 

posiadającym jednak pewien rodzaj specyficznej wrażliwości. Z propozycją pracy nad 

Iluzją zwróciłam się do Piotra Borkowskiego i od tego rozpoczęła się nasza wspólna 

przygoda pracy nad filmem. Piotr został  wiodącym scenarzystą. 

 

Proces pisania scenariusza był bardzo długi. Rodził się w trakcie wielu spotkań i rozmów, 

z których czasami wynikały już szkielety scen, fragmenty dialogów, jakieś konkretne 

rozwiązania dramaturgiczne, które następnie Piotr zapisywał i rozwijał. Często nasze 

„sesje” kończyły się rozmowami o kinie, które najbardziej nas inspiruje. W zasadzie 

bardzo szybko ustaliliśmy, że będziemy unikać formuły filmu czysto obyczajowego. Z 

moim bagażem dokumentacji i prototypami postaci byłoby to rozwiązanie najprostsze, ale 

ani dla mnie ani dla Piotra niesatysfakcjonujące. 

 

Pamiętam zwłaszcza jedno z pierwszych naszych spotkań, którego konkluzja zaważyła na 

całym filmie. Opowiadałam Piotrowi o moich spotkaniach z ludźmi, którym zaginęli 

bliscy. To wszystko, co wryło się tak głęboko w moją pamięć: obezwładniający bezczas, a 

w zasadzie magma czasu, czekanie, które się nigdy nie kończy i suchy płacz, kiedy brakuje 

już łez; a z drugiej strony nieustające szukanie podpowiedzi, tropów, znaków. Niewiadoma 

i tragiczne zawieszenie, jak w utworze Tomasza Stańki Suspended nights. Piotr przywołał 

wówczas Przygodę Antonioniego i zawarty w tym filmie trop egzystencjalnej tajemnicy 

	
36	Tarkowski, Czas utrwalony, przekład, przypisy i posłowie Seweryn Kuśmierczyk, Świat Literacki 2007, str.63 
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ukrytej za prozą zaginięcia. Refleksja ta koncepcyjnie dookreśliła i sprecyzowała myślenie 

o Iluzji. 

 

 
Il. 19, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 

 

Podążanie tą drogą było bodajże pierwszą i jedną z najistotniejszych decyzji artystycznych 

rzutujących na cały proces realizacji filmu. Pociągnęło też za sobą pogłębienie 

dokumentacji, w wyniku której poznaliśmy niezwykle intrygujące przypadki znajdywania 

zaginionych osób na skutek bardzo dziwnych, można powiedzieć „cudownych” intuicji - 

potwierdzonych później również przez policję. 

  

Przede wszystkim jednak decyzja ta oznaczała, że nasze myślenie o bohaterce filmu będzie 

implikowało koncepcję jej ciągłej konfrontacji z tajemnicą zniknięcia córki, także w 

wymiarze emocjonalnym i duchowym. Miała to być to tajemnica wpisana w ludzki los 

jako wieczna niewiadoma. Taka, z którą każdego dnia budzimy się i zasypiamy.  

 

Kolejną, ustaloną wtedy przez nas koncepcją narracyjną była próba splecenia prawdy życia 

z prawdą baśni. Przefiltrowanie zdarzeń i znaczeń przez baśniową umowność miało 

zbudować nową, niejednoznaczną, intrygującą prawdę ekranową. Szczególnie inspirująca 

była dla nas baśń Andersena „Matka”, opowiadająca dramatyczną pogoń zrozpaczonej 

Matki za Śmiercią, która wykradła jej Dziecko z kołyski: 

 
„I biegła znowu, a biegła tak długo, aż niezmierne jezioro zagrodziło jej drogę. Nie 
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było na nim łodzi ani statku. Cienka powłoka lodu mostu zastąpić nie mogła, ale 
nie pozwalała przepłynąć na stronę przeciwną. Co tu począć? Matka dostać się tam 
musi; bo tam jej dziecię! 
Upadła na ziemię i zaczęła pić wodę. Wypić jezioro całe? Czyż człowiek podoła? 
Ale ona myślała, że cud stać się może.”37 

 

Eksplikacja reżyserska, która wówczas powstała już na potrzeby finansowania filmu 

brzmiała: 

 
„Iluzja” jest baśnią (przypowieścią) o matce, która zrobi wszystko, by 

odnaleźć swoje dziecko. Szuka córki nieprzerwanie i wszędzie, a kiedy pokłady 
racjonalnych poszukiwań wyczerpują się, nie boi się wejść w rzeczywistość głębiej, 
szukając w niej znaków, podpowiedzi, wskazówek. Traci całe swoje dotychczasowe życie, 
poświęca wszystko co ma, byle tylko odnaleźć zaginione dziecko. To film o totalnej, 
absolutnej miłości matki do dziecka. Miłości, która ma moc przenoszenia gór i 
powodowania cudów. 
Ale też ta sytuacja - matki szukającej dziecka - będąc tematem filmu, jest zarazem 
również  pretekstem do tego,  by przyjrzeć się innej, bardziej metafizycznej stronie życia – 
życia, które co chwilę zadziwia nas jakimiś nieracjonalnymi odpryskami zdarzeń, 
niewyjaśnionymi zbiegami okoliczności, tajemnicą. Bardzo chcę zrobić film, który 
taką właśnie zagadkę i tajemnicę w sobie niesie. Takie kino najbardziej mnie interesuje.38 
 

                                                              *** 

 

Hannę, główną bohaterkę filmu, poznajemy w czasie prowadzonej przez nią lekcji. Jej 

wywód o Pando - lesie, w którym drzewa połączone są jednym wielkim systemem korzeni 

i który stanowi największy żyjący organizm, przerywa pojawienie się na boisku szkolnym 

dziewczyny podobnej do jej zaginionej córki. Hanna wybiega z klasy i staje pośrodku 

szkolnego placu. Dziewczyna zniknęła. Hannę otacza pustka.  

 

Zamierzeniem było wprowadzenie, już na samym początku, niewiadomej z którą zderza 

się bohaterka i tym samym zaintrygowanie widza. Widz jeszcze nie wie, czego bohaterka 

szuka, za czym podąża. Wyczuwa jednak jej zdenerwowanie kiedy opuszcza ona lekcję i 

staje pośrodku szkolnego placu. Dostrzega także jej konsternację i próbę ukrycia tego 

stanu przed obserwującymi ją uczniami. 

 

Na tej zasadzie zbudowana jest cała pierwsza sekwencja filmu, która stanowi ekspozycję 

bohaterki i tematu filmu. Widzimy Hannę prowadzącą samochód. Przygląda się mijanym 

	
37	Hans	Christian	Andersen,	Matka,	https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/matka.html	[dostęp:19.02.2022]	
38	Eksplikacja	reżyserska	złożona	do	PISF	w	2018	roku	
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osobom. Podjeżdża pod dom - zapewne jej dom, przed którym zauważa dwóch kłócących 

się mężczyzn. Po chwili jeden z nich (detektyw) odchodzi, a drugi (jej mąż) wchodzi do 

domu. 

 

Pracując nad koncepcją scenariusza podjęliśmy decyzję, że rozpoczniemy film w 

momencie kiedy to, co najbardziej sensacyjne już się wydarzyło, a zatem pominiemy 

szokujący moment zaginięcia córki oraz wszystkich policyjnych i medialnych działań, 

które są bezpośrednim następstwem tego zdarzenia. Paradoksalnie historia Hanny 

rozpoczyna się później, kiedy minął już najbardziej dramatyczny moment. Z naszego 

punktu widzenia bardziej interesujące było to, co dzieje się po okresie bezowocnych 

poszukiwań; wówczas, gdy wyczerpują się pokłady energii i chęć do dalszego działania. 

Kiedy Hanna nie wie już, co może dalej zrobić, i - jak niedoszli bohaterowie mojego 

dokumentu – zaczyna brnąć i szukać znaków i podpowiedzi w otaczającej ją 

rzeczywistości. Kiedy wchodzi w pustkę. 

 

 
Il. 20, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 

 

Podczas kolejnej sekwencji i pierwszej sceny, która rozgrywa się w domu bohaterki, 

oczekuje ona wyjaśnień męża, które jednak nie padają. Intencją tej sceny było 

wykreowanie świata, który już nie działa „normalnie”, przez który przetoczyło się 

wcześniej coś, co nim zachwiało, choć cały czas nie wiemy, czym to „coś” było. 

Jednocześnie, parafrazując pierwszy element triady stylu transcendentalnego - to co 

„nienormalne” stało się już normalnością i codziennością. 
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Hanna, po scenie konfrontacji z mężem, przypadkowo zauważa guzik i zabiera go ze 

sobą do domu. Improwizuje z tym, co podsuwa jej życie. Dopiero z treści nocnej rozmowy 

telefonicznej z policjantką widz dowiaduje się, że chodzi o zaginięcie córki i usiłowanie jej 

odnalezienia. Zatem od początku, od pierwszej sceny, scenariusz, jak zagadka, 

skonstruowany jest wokół tajemnicy. A dotarcie do momentu, w którym widz zdobywa 

już pewną wiedzę na temat minionych zdarzeń, pociąga za sobą kolejną tajemnicę - tym 

razem związaną ze zniknięciem córki.  Rodzą się pytania: jak to się stało, co się teraz 

dzieje z córką, jak z tą sytuacją radzi sobie matka. 

 

Akcję Iluzji buduje pełna determinacji wędrówka bohaterki rozpisana na kilka etapów. 

Hanna nie ucieka od cierpienia i strachu, ale z żelazną konsekwencją szuka córki nie bojąc 

się samotności i ośmieszenia, kiedy przekracza przy tym granice zdrowego rozsądku. Z 

uporem decyduje się wejść na drogę osobistego śledztwa – intuicyjnego, pozornie 

nieracjonalnego i bezcelowego.  

 

Początkowo nie wie, co ze sobą zrobić, jest podejrzliwa, czujna wobec wszystkiego i 

wszystkich. Nie może spać. W środku nocy odbiera telefon, w którym nieznajomy głos 

informuje ją, że córka żyje i ma się dobrze. Chciałaby podzielić się tą wiadomością z 

mężem, ale kiedy odwraca się w jego stronę, ten śpi. Od tego momentu Hanna przestaje na 

niego liczyć. Staje się samodzielna i bardziej aktywna. Podświadomie czuje, że jej mąż jest 

wyczerpany tą sytuacją – nie dającym nadziei podtrzymywaniem kruchej iluzji życia. 

Podejmuje decyzję o samotnym wkroczeniu w świat poszukiwań. Sama staje się 

detektywem. Następuje teraz swoisty rozdźwięk - schrederowski etap diversity 

(dysproporcji). 
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Il. 21, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 

 

Hanna idzie do baru i spotyka tam znajomą swojej córki, decyduje się na spotkanie z 

jasnowidzem, widok bawiących się dzieci prowokuje ją do odwiedzenia starego 

mieszkania, w którym przypadkowo znajduje stare zdjęcie swojej córki, spotyka 

bezdomnego i wpada na trop dziewczyny błąkającej się po porcie. Cała ta sekwencja 

działań jest w istocie poszukiwaniem jakiegoś nadrzędnego wzoru i szukaniem logicznego 

sensu w ciągu zdarzeń pozbawionych logiki. Według mnie niesie ona kolejną zagadkową 

refleksję o tajemnicy ludzkiego życia - czy istnieje coś, co prowadzi nas z punktu a do 

punktu b, czy też wszystkie nasze działania i zdarzenia biorą się ze splotu przypadków. Z 

taką właśnie egzystencjalną tajemnicą zderza się cały czas bohaterka pokonując kolejne 

etapy swojej podróży. Układa swoje własne wzory odnajdując po drodze przypadkowo 

znalezione guziki - chaotyczne tropy, które zamiast dowodami „w sprawie”, stają się 

dowodami jej desperackich prób i pragnień dotarcia do prawdy. 

 

Tajemnicę niosą również inni bohaterowie filmu. Piotr, mąż Hanny, przyjmuje postawę 

człowieka radzącego sobie z życiem - jest aktywny zawodowo, proponuje Hannie 

alternatywne życie: przeprowadzkę, odmianę, ruszenie do przodu. Czekanie go niszczy - 

nie potrafi dłużej żyć w stanie niekończącego się zawieszenia. Jednak pod maską 

człowieka „idącego do przodu” chowa się ktoś, kto nie ma siły żyć, kto powiela na setkach 

kartek dziwaczne, bezsensowne znaki, które są krzykiem rozpaczy i szaleństwa. 
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Piotr ma niewiele scen w filmie, dlatego zależało mi na tym, żeby znaleźć sposób na 

pełniejsze pokazanie tego, kim był, co myślał, jakie demony nim targały. 

 

 
Il. 22, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 

 

Kiedy realizowałam scenę, w której Hanna wraca do domu i kolejny raz stara się 

bezskutecznie dodzwonić do Piotra chciałam, żeby znalazła coś na jego biurku, co ją 

samą wprawi w osłupienie – coś, czego nie wiedziała o swoim mężu i co będzie dla niej 

samej odkryciem. W pierwszej chwili najbardziej „właściwa” wydawała się rycina Goyi 

Kiedy rozum śpi, budzą się demony, jednak ostatecznie wydała mi się zbyt tautologiczna 

wobec gestu powielania na kartkach bazgrołów. Ciekawsza wydała mi się próba pokazania 

jego stosunku do wiary, wątpliwości jakie nim zawładnęły, czy też jego własnego 

„porachunku” z Bogiem. Ten pomysł znów w dużej mierze był pokłosiem dokumentacji, 

podczas której tak wiele razy słyszałam od członków rodzin osób zaginionych, że od czasu 

zaginięcia stracili wiarę w Boga, w to, że ktoś kierując ich losem zezwala na tak wielki 

ładunek bólu i cierpienia. Słyszałam o ich zmaganiach z pustką po Bogu i jednoczesnym 

pragnieniu wiary w jakiś nadludzki sens zdarzeń. Wydawało mi się, że Niewierny Tomasz 

Caravaggio może bardzo wiele wyrazić i dopowiedzieć tym samym rozterki duchowe 

Piotra. 

 

W tej sekwencji pojawia się również scena z dwoma głuchoniemymi postaciami, Matką i 

Synem granymi przez Joannę Gonschorek i Michała Czyża. Od czasu, kiedy po raz 
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pierwszy zobaczyłam Land of Silence and Darkness Herzoga, język migowy stał się dla 

mnie, poza oczywistym sposobem komunikacji, również  bardzo dramatyczną, pełną 

tajemnicy ekspresją wizualną. Próby wydobycia dźwięku, mlaskanie, obijania dłoni o dłoń 

czy policzek, same w sobie stanowią - dla osoby niewtajemniczonej - nieprzenikniony 

labirynt znaków, przez który należy się przedrzeć, żeby dojść do jakiejś prawdy, 

wzajemnego zrozumienia. Uważam, że rozpisanie tej sceny na osoby głuchonieme i 

dodanie elementu języka migowego sprawiło, że staje się ona czymś więcej niż tylko 

sceną informacyjną.  

 

Kolejny etap wędrówki Hanny rozpoczyna wiadomość o niespodziewanej śmierci jej 

męża, co jeszcze bardziej wybija ją z normalnego trybu funkcjonowania. Nie jest w stanie 

wejść do ich wspólnego domu i idzie do hotelu, w którym następuje kulminacja jej emocji; 

traci poczucie sensu swoich działań. Po tym doświadczeniu wyzbywa się jakichkolwiek 

oczekiwań. Wtedy przydarza jej się coś, czego do końca nie potrafi zinterpretować, 

zrozumieć. Bawiącemu się na plaży chłopcu jest nagle w stanie wskazać miejsce, w 

którym zgubił swoje klucze. Kiedy jedno z dzieci pyta „Skąd pani wiedziała?”, Hanna 

odpowiada „Nie wiem” i odchodzi. Cisza. Tajemnica. Scena ta, poza kolejnym stopniem 

wtajemniczenia, spełnia także funkcję przygotowania bohaterki do późniejszej sekwencji 

wskazania miejsca, w którym znajduje się jej córka.  

 

Po tym pierwszym „widzeniu” Hanna spotyka się z Adamem, byłym chłopakiem jej córki. 

Między tym dwojgiem ludzi wybitych ze zwykłego rytmu życia rodzi się niespodziewana 

bliskość. W tej nieplanowanej chwili zwyczajowe normy nie mają już zastosowania, a 

‘tabu’ nie jest zobowiązującą kategorią. Hanna jest już inną osobą niż na początku filmu, 

kimś, kogo nie można zaskoczyć czy zadziwić.  

 

Ten etap podróży Hanny to etap wyzbycia się jakichkolwiek oczekiwań. Dla mnie 

najbliższy jest on stanowi bar-do opisanemu w „Tybetańskiej Księdze Umarłych” jako 

położenie człowieka „który znalazł się w sytuacji pośredniej – rozstał się ze swoim 

dotychczasowym życiem, a nie wszedł jeszcze w nową formę istnienia”.39 

 

	
39	Seweryn Kuśmierczyk, Księga Filmów Andrieja Tarkowskiego, Wydawnictwo Skorpion, Warszawa 2012, str. 235 
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W „Księdze Filmów Andrieja Tarkowskiego”40 Seweryn Kuśmierczyk pisze o stanie bar-

do w kontekście zdjęć dokumentalnych użytych przez Tarkowskiego w Zwierciadle, 

pokazujących żołnierzy radzieckich przemierzających martwe wody zatoki Siwasz w 

czasie ofensywy w 1943 roku. Żołnierze ci mieli za kilka godzin zginąć. Operator 

uchwycił ich brnących przez wody zatoki w stanie zawieszenia między „życiem a 

śmiercią”. Idąc za Lovgrenem41, Kuśmierczyk pisze: 

 
„Stan bar-do, czas przebywania w krainie pośredniej, można pojmować także 
inaczej, w sposób bliższy naszej tradycji kulturowej. Jest to nie tylko pauza, 
zawieszenie po naszej śmierci, ale również zawieszenie w jakiejś sytuacji życiowej; 
umieranie zdarza się także za życia. Doświadczenie bar-do jest także częścią naszej 
podstawowej struktury psychologicznej (..)”.42 
 

Hannie, głównej bohaterce Iluzji, w czasie zawieszenia i pustki pozbawionej oczekiwań 

przez chwilę wydaje się, że wie, co się wydarzyło. Wskazuje miejsce, gdzie ukryte są 

zwłoki. Ten swoisty „cud” można traktować jako zdecydowane działanie, czyli kulminację 

etapu dysproporcji, podobnie jak cud zmartwychwstania Inger czy Esther stanowią 

zdecydowane działanie w Słowie Dreyera czy Cichym świetle Reygadasa. 

 

 
Il. 23, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 

	
40	Seweryn Kuśmierczyk, Księga Filmów Andrieja Tarkowskiego, Wydawnictwo Skorpion, Warszawa 2012	
41	H.	Lovgren,	Odpowiedzią	na	pytanie	jest	samo	życie.	Pokłon	Trzech	Króli	Leonarda	da	Vinci	i	Ofiarowanie,	przeł.	T.	
Szczepański,	„Kwartalnik	Filmowy”	nr	9-10	1995,	str.228	
42	Seweryn Kuśmierczyk, Księga Filmów Andrieja Tarkowskiego, Wydawnictwo Skorpion, Warszawa 2012, str.236 
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Choć los kpi z Hanny i ostatecznie nie znajdzie ona swojej córki, tak opowiedzianą 

historią chcieliśmy zadać pytanie, czy rezygnując z własnego ego i niejako eliminując 

siebie, możemy doświadczyć czystości patrzenia. Czy jesteśmy w stanie dotrzeć do 

prawdy i choć w małym stopniu przedrzeć się przez kurtynę tajemnicy.  

 

Ostatnia sekwencja filmu to parafraza stasis (zastoju) - ta sama rzeczywistość odbierana 

jest już na innym poziomie.  Hanna uspokaja się. Grzebanie w ziemi nie jest już szukaniem 

szczątków ciała, a początkiem życia - sadzeniem roślin. Wyjście na deptak i pozdrawianie 

roześmianych dzieci to powrót do rzeczywistości, ale już w zmienionym wymiarze. 

Rzeczywistości, którą przyjmuje się z innym nastawieniem, dojrzewając do 

zaakceptowania swojego losu. 

 

Od początku pracy nad scenariuszem założyliśmy z Piotrem Borkowskim, że postaramy 

się oddać w nim naszą wiarę w złożoność i pozazmysłowość świata w myśl zasady, że 

prawa fizyczne działają w dziewięćdziesięciu dziewięciu procentach, a pozostały procent 

stanowi metafizyczny wyjątek wpisany w jego naturę.  

 

Zarówno temat filmu jak i sposób opowiadania historii Hanny, z użyciem niedopowiedzeń 

i czasowych elips wpisanych już w konstrukcję scenariusza, to od samego początku 

świadome i celowe nawiązanie do stylu transcendentalnego. Celowe zamierzenie, które 

miało pomóc w stworzeniu opowieści o zmaganiach człowieka z tajemnicą losu. 

 
	
	

Wybór aktorów 
 

Fascynują mnie aktorzy, którzy mają niejednoznaczną aparycję oraz trudną do określenia 

emocjonalną energię. Cenię paradoksy, bo są nośnikiem czegoś, co trudno nazwać i 

zamknąć w szufladzie jednoznacznych określeń.  

 

Małgorzata Hajewska- Krzysztofik - tak szorstka i tak czuła jednocześnie, Marcin Czarnik 

- kruchy, a przecież tak często obsadzany w roli bezwzględnych twardzieli, Sandra 

Drzymalska -  tak trudna do rozszyfrowania kiedy przybiera uśmiech Giacondy, Karol 

Bernacki - ogromna delikatność zamknięta w wielkim ciele. Oni wszyscy 

budzą moją ciekawość, intrygują, zastanawiają. Według takiego klucza szukałam obsady 
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do filmu, niezależnie, czy byli to aktorzy pierwszoplanowi, czy epizodyści. Jednak przez 

cały czas najistotniejszy pozostawał wybór głównej aktorki. 

 

Podczas castingu i zdjęć próbnych do filmu miałam okazję spotkać się z wieloma 

wspaniałymi aktorkami. Zauważyłam, że większość z nich bardzo naturalnie i intuicyjnie 

kieruje się w stronę odegrania dramatu matki. Cały czas szukałam jednak kogoś, kto poza 

realistyczną warstwą rzeczywistej tragedii będzie w stanie przekazać duży ładunek 

duchowości, jakiejś nieoczywistości - tajemnicy właśnie, która jest wpisana w tekst i w 

sytuację, i w której grana postać jest zanurzona. Szukanie tego specyficznego typu 

aktorskiej wrażliwości było świadomą i jedną z bardziej kluczowych decyzji na przestrzeni 

całego procesu pracy nad filmem. 

 

Momentem przełomowym było dla mnie spotkanie z Agatą Buzek. Agata miała w sobie 

wszystko to, czego szukałam. Niezwykłą fizyczną delikatność połączoną z wielką 

wewnętrzną mocą, a przede wszystkim bardzo trudny do wyrażenia słowami rodzaj 

autentycznej, szczerej i przy tym niezwykłej duchowości; duchowości  bardzo naturalnej, 

wypływającej z każdego jej gestu i spojrzenia. Agata jako aktorka miała w sobie 

tajemnicę. Zderzając ją z graną przez siebie postacią, mogła od początku do końca 

poprowadzić rolę bez cienia fałszu.  

 

 
Il. 24, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 
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Bardzo starałam się, żeby cały autentyzm duchowości, w który Agata jest naturalnie 

wyposażona, pozostał „czysty”, nie zadeptany „graniem” w znaczeniu dramatycznej 

nadinterpretacji czy „dociskania” emocji. Dla mnie niezmiernie istotne było to, żeby bycie  

Agaty na ekranie było tak naturalne jak oddech, niewymuszone i niewidoczne, a 

jednocześnie stanowiące esencję wszystkiego, co się wydarza. Rozmawiając o sposobie 

budowania roli często do takiej właśnie koncepcji wracałyśmy. Czułyśmy też, że 

zatopienie postaci w mocnych wizualnie lokacjach oraz  połączenie naszych wysiłków z 

pracą operatora pomoże nam uzyskać upragniony efekt ekranowego bycia pozbawionego 

nachalności.  

 

Mocnym punktem odniesienia w pracy z aktorką była dla mnie wspomniana wcześniej rola 

Yumiko z Maborosi wykreowana przez Makiko Esumi, podobnie jak założenia artystyczne 

samego Kore-edy, który pracując nad tym filmem szukał bardziej złożonych i mniej 

oczywistych sposobów na pokazanie dramatu bohaterki. Niezmiernie istotną referencją był 

również minimalizm i ascetyzm gry aktorów w filmach Roberta Bressona. 

 

Przez cały okres zdjęciowy bardzo bliskie były mi również słowa Bressona, które 

pobrzmiewały w mojej głowie jak przestroga: 

 
„W mieszaninie prawdy i fałszu prawda wydobywa fałsz, fałsz utrudnia wiarę w 
prawdę. Aktor symulujący strach przed rozbiciem statku na pokładzie prawdziwego 
statku zniszczonego przez prawdziwą burzę – nie wierzymy ani w aktora, ani w 
statek, ani w burzę”.43 

 

Pracując na planie - i dotyczy to wszystkich aktorów - cały czas stawiałam sobie pytanie 

czy wierzę w „tą postać, w ten statek i w tę burzę”. Wydaje mi się, że moje wcześniejsze 

doświadczenia dokumentalne bardzo pomogły mi w wyłapywaniu fałszu. Zwłaszcza praca 

nad filmem Zud, z nomadami, którzy byli u mnie aktorami i podawali tekst w 

niezrozumiałym dla mnie języku, była dla mnie bardzo cenną lekcją intuicyjnego 

odróżniania kłamstwa od prawdy emocji.  

 

Jednym z większych wyzwań było dla mnie wydobycie prawdy ze wspomnianej już przeze 

mnie wcześniej sceny, w której jedno z dzieci gubi klucz, Hanna wskazuje miejsce zguby, 

	
43	Robert Bresson, Notes on Cinematographer, tłum. Autorka pracy, Green Integer, Kobenvan 1997, str.29 
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po czym podbiega do niej dziewczynka i pyta „Skąd pani wiedziała?”. Niewiele czasu na 

zrealizowanie tej sceny, szybko zmieniające się światło, stresujące usiłowania, żeby dzieci 

zapomniały o obecności kamery pamiętając jednocześnie o swojej choreografii - wszystko 

to sprawiło, że jej filmowanie nastręczało nam wiele trudności i ostatecznie nie byłam do 

końca zadowolona z efektu. Zarówno na planie, jak i podczas montażu miałam problemy z 

jej wiarygodnością. Często była wyrzucana z kolejnych wersji montażowych i o 

ostatecznym jej przywróceniu zadecydowało właśnie to, że odwołuje się ona do 

doświadczeń bohaterki obcującej z transcendentalną tajemnicą. W efekcie okazała się 

bardzo istotna dla całości opowiadanej historii. 

 
	
	

Zdjęcia, lokacje, scenografia 
 

Od samego początku moich rozmów z operatorem filmu Pawłem Chorzępą, a następnie w 

trakcie pracy nad Iluzją, zdawaliśmy sobie sprawę z tego, że strona wizualna jest w tym 

filmie niezmiernie ważna. Byliśmy świadomi, że wykreowanie odpowiedniej atmosfery i 

klimatu tajemnicy jest jednym z głównych warunków powodzenia lub niepowodzenia 

projektu, tym bardziej, że bardzo wiele scen opartych jest na obrazie, a nie na dialogu czy 

wartkiej akcji. Jednocześnie sama fabuła	 opowiadająca	 o	 śledztwie	 prowadzonym	

pomimo	braku	 jasnych	 tropów	 i	dowodów	wręcz	domagała	 się	 tego,	 żeby	ująć	 ją	w	

karby	określonej	formy	obrazu.	Przywołując	słowa	Tarkowskiego:	

	
„Obraz jest zjawiskiem niepodzielnym i nieuchwytnym, zależnym od naszej 
świadomości i otaczającego nas świata, który stara się ucieleśnić. Jeżeli świat jest 
tajemniczy, wówczas i obraz będzie w sobie niósł tajemnicę. Obraz jest rodzajem 
równania określającego stosunek pomiędzy prawdą a naszym ograniczonym przez 
przestrzeń euklidesową poznaniem. Chociaż nie możemy odczuwać pełni 
wszechświata, obraz zdolny jest tę pełnię wyrazić”.44 

 

Jedną z kluczowych decyzji artystycznych odwołujących się bezpośrednio do warstwy 

wizualnej był wybór lokacji. Od początku przykładaliśmy z operatorem ogromną wagę do 

tego, żeby każda lokacja już sama w sobie była nośnikiem emocji i stanowiła niemalże 

gotową scenografię. Jednocześnie decyzja o tym, by film rozgrywał się na Pomorzu 

zapadła już na etapie pisania scenariusza. Byłam świadoma tego, że usytuowanie akcji 

	
44	Tarkowski, Czas utrwalony, przekład, przypisy i posłowie Seweryn Kuśmierczyk, Świat Literacki 2007, str. 110 
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filmu w Gdyni daje szeroki wachlarz możliwości. Z jednej strony to szansa na osadzenie 

historii głęboko w naturze i zbudowanie kontekstu dla bohaterki, która z przyrody czerpie 

siłę do dalszych poszukiwań. Z drugiej – szansa na przełamanie tej scenerii przez 

industrialną i opresyjną przestrzeń miejską, która podkreśla rytm bezcelowych poszukiwań 

Hanny. 

 

Wczesne dokumentacje i poszukiwania lokacji były, z perspektywy czasu, bardzo cennym 

dla mnie doświadczeniem. Dzięki nim powstał moodboard, swoisty pamiętnik tamtego 

czasu, który bardzo pomógł w stworzeniu estetycznego klucza do całego filmu.   

 

 

 
Il. 25, 26, 27, 28 Moodboard Iluzja, fot. Paweł Chorzępa 
 

Pokłosiem dokumentacji była również eksplikacja operatorska, która zawierała 

najistotniejsze decyzje, które wdrażaliśmy następnie podczas zdjęć:  

 
„Chcielibyśmy, żeby w filmie została zbudowana atmosfera tajemnicy, istnienia 
rzeczywistości, której nie zawsze jesteśmy świadomi. Czasami więc w subtelny 
sposób będziemy zaburzać zwykłą percepcję (np Hanna patrzy w zatrzymaniu 
blisko osi kamery, prawie w obiektyw, tak jakby wyczuwała czyjąś obecność; 
kamera idzie obok bohaterki spoglądając na nią, tak jakby ktoś szedł obok niej). 

 
Stosowany będzie przede wszystkim obiektywy 40 mm, który jest zbliżony optyce 
ludzkiego oka. Realizując zdjęcia będziemy używać obiektywów miękko rysujących, 
które umożliwią wprowadzenie efektu pastelowości. Na to wrażenie złoży się 
również charakter światła (światło miękkie – plenery będę kręcone w zimowe, 
pochmurne dni). Bardzo ważne będzie dla nas wykorzystanie naturalnych 
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warunków oświetleniowych, z naciskiem na realizacje zdjęć podczas magicznej 
godziny.”45 

 

Maksymalne wykorzystanie światła naturalnego wiąże się nie tylko z inspiracją kinem 

transcendentalnym, poetyckim, czy „prostotą” obrazów Bressona. Przede wszystkim jest 

wynikiem tego, że obydwoje z Pawłem jesteśmy też dokumentalistami i chcieliśmy 

wprowadzić do filmu dokumentalną chropowatą fakturę i autentyzm wynikający z 

korzystania z zastanego światła. Taką estetykę wypracowaliśmy pracując przy poprzednich 

filmach i stanowi ona dla nas jeden z warunków uzyskania prawdy przedstawianego 

świata, umożliwiający widzowi zanurzenie się w opowiadanej historii. Zatem 

postanowiliśmy, że będziemy starali się maksymalnie wykorzystywać długie zimowe 

wieczory i noce, a we wnętrzach grać w podekspozycjach, aby utrzymać wrażenie 

półmroku. Mieliśmy nadzieję, że razem z zastosowaną w scenariuszu narracją 

zbudowaną na elipsach i niedopowiedzeniu, zabiegi te pomogą w wykreowaniu atmosfery 

tajemnicy.  

 

Natomiast ustawianie aktorów i ich spojrzeń blisko osi kamery było w dużej mierze 

wynikiem mojej fascynacji kinem Nuriego Bilge Ceylana, którego uważam za jednego z 

najwybitniejszych żyjących reżyserów filmowych. Twórca ten jak nikt inny potrafi 

niezwykle umiejętnie pokazać stan zagubienia swoich bohaterów. Takie patrzenie blisko 

osi kamery „daje” też dodatkowy efekt. Uchwycenie momentu, w którym aktor stojąc	

przed	obiektywem	patrzy	gdzieś	 tuż	obok	buduje	wrażenie,	 jakby	nie	 tu	 i	 teraz,	 ale	

właśnie	 obok	 rozgrywała	 się	 ta	 prawdziwa	 akcja.	 Taki	 zabieg	 pozwala	 zaburzać	

zwykłą	percepcję	 i	wykreować	świat	 filmowy,	w	którym	widzowie	poczują,	 że	poza	

racjonalnym	światem	i	indywidualnym	losem	są	jeszcze	inne	aspekty	rzeczywistości.	

Dodatkowo	zabieg	ten	w	znacznym	stopniu	wzmaga	również	dramatyzm	sceny.	

	

	
45	Eksplikacja	operatorska	Pawła	Chorzępy	złożona	do	PISF	w	2018	roku	
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Il. 29, Uzak, reż. Nuri Bilge Ceylan, Nuri Bilge Ceylan 2002, kadr z filmu 
źródło: https://vimeo.com/ondemand/uzak 
Il. 30, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 
 

Bardzo istotne było dla nas wymyślenie sposobu na oddanie wrażenia pustki, która 

towarzyszy głównej bohaterce. Poza przyjęciem kompozycji horyzontalnej, operator 

zaproponował użycie proporcji kadru 1,85:1. „W trakcie portretowania postaci pojawi się 

wolna przestrzeń, którą można pozostawić niezagospodarowaną”.46 

 

Przestrzeń niezagospodarowana jest dla mnie bardzo istotnym elementem myślenia o 

filmie w kontekście wykreowania atmosfery tajemnicy, ale również, szerzej - w kontekście 

kina transcendentalnego. Bezpośrednio odwołuje się ona do koncepcji sztuki zen, gdzie 

„pustka, cisza i bezruch są jej pozytywnymi elementami i odwołują się raczej do obecności 

niż do nieobecności”,47 czego najdoskonalszym wyrazem są obrazy Ma Yuana, twórcy 

one-corner style, tworzącego swoje dzieła według zasady, że „czysta kartka papieru jest 

postrzegana tylko jako papier i pozostaje papierem. Tylko wypełniając ją, staje się 

pusta”.48 

 

	
46	Eksplikacja	operatorska	Pawła	Chorzępy	złożona	do	PISF	w	2018	roku	
47	Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer,  tłum. Autorka pracy,Berkley: University of 
California Press,1972, str.27 
48	Tamże, str. 27 za: Will Peterson, Stone Garden in Nancy Wilson Ross The World of Zen, New York: Vintage Books, 
1960 str. 107 
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Il. 31, Ma Yuan, Angler on a Wintry Lake 
źródło:	https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Angler_on_a_Wintry_Lake,_by_Ma_Yuan,_1195.jpg 
 

Ma Yuan wypełniał tylko jeden róg swojego dzieła, całą resztę pozostawiając pustą. 

 
„Pustka była jednak częścią obrazu, a nie tylko niepomalowanym tłem. Prosta łódź 
rybacka umieszczona w jednym rogu nadaje sens całej przestrzeni. W ten sam 
sposób, w jaki (…) zapisane wersy haiku nadają znaczenie tym jeszcze 
niezapisanym”.49 
 

Idea ta stanowi dla mnie kwintesencję poetyckiego obrazu filmowego, który usiłowaliśmy 

wykreować. 

 

Kolejną decyzją była próba znalezienia wizualnego sposobu na oddanie „wiecznego teraz” 

czyli de facto „bezczasu”, w którym tkwią bohaterowie filmu. W scenografii staraliśmy się 

odejść od wszystkich elementów, które mogłyby mocno sugerować powiązanie historii 

filmowej ze współczesnością, czy z bieżącymi wydarzeniami. Jak już wcześniej 

wspomniałam, istotne było dla nas znalezienie lokacji, które byłyby niemalże gotową 

scenografią. Trudność stanowiło znalezienie wnętrz, które będą spójne z całością wizji 

i nie wypadną na niekorzyść w zestawieniu z tym, co miała do zaoferowania sama 

przyroda Trójmiasta i industrialny charakter Gdyni. Zdecydowaliśmy się na wybór 

obiektów, które były naznaczone patyną czasu i do których wchodząc, czułam 

autentycznego ducha miejsca wynikającego z jego historii. 

	
49	Tamże, str.28 
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Również w kostiumach uciekaliśmy od ewidentnych znaków współczesności. Inspirując 

się tym, w jaki sposób kostium Moniki Vitti odcina się od industrialnej przestrzeni portu w 

Czerwonej pustyni Antonioniego, szukaliśmy podobnego ekwiwalentu dla Agaty Buzek.  

 

 
Il. 32, Czerwona Pustynia reż. Michelangelo Antonioni, Tonino Cervi 1964, kadr z filmu 
źródło: https://www.criterionchannel.com/red-
desert?utm_source=criterion.com&utm_medium=referral&utm_campaign=watch-now&utm_content=film 
 

Kostiumu, który będzie „wyciągać” aktorkę z monochromatycznego tła i który sprawi, że 

będzie zawsze widoczna w planach totalnych. Szukaliśmy płaszcza o ponadczasowym  

kroju, który będzie jednocześnie jej „zbroją”. Fakt, że widzimy Hannę (poza 

sekwencją żałoby po mężu), cały czas w tym samym płaszczu ma jeszcze jedno znaczenie 

- pokazuje kobietę, która funkcjonuje w bańce bar-do, zawieszenia, „bezczasu”. W 

połączeniu z ustawieniem kamery delikatnie poniżej poziomu jej oczu (przez co główna 

bohaterka kieruje wzrok powyżej), dodatkowo podkreślaliśmy jej nieobecność.           

 
	
	

Montaż 
 

Na etapie montażu powstało wiele wersji Iluzji. Niektóre sekwencje w procesie prac 

montażowych nie ulegały większym zmianom i w miarę wiernie oddawały zapis 

scenariuszowy historii. Były to typowe na tym etapie prac nad filmem działania, które 

polegały na znalezieniu najbardziej odpowiedniego sposobu opowiedzenia historii czy 

połączenia scen. Ale było też kilka problematycznych „punktów zapalnych” i za każdym 

razem były to miejsca bezpośrednio związane z tajemnicą. 
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Największą trudnością było zbudowanie właściwej ekspozycji. Przedstawienie bohaterki, 

która już jest w pewnym dalekim od normalności stanie, ponieważ zmaga się z 

niewiadomą zaginięcia córki (o czym widz jeszcze nie wie), a zatem sama zderza 

się tajemnicą, z jednoczesnym zamierzeniem, żeby tę tajemnicę umiejętnie zaprezentować 

widzowi, utrzymać jego uwagę i emocjonalnie związać go z przedstawianą historią. Za 

dużo niewiadomych znaczeń, zwłaszcza w pierwszych minutach filmu, może sprawić, że 

widz ostatecznie nie będzie w stanie zaangażować się w opowiadaną historię. Zatem 

największym wyzwaniem było to, jak opowiedzieć o tajemnicy przez „tajemnicę” - 

niedopowiedzenie, fragmentaryczność, elipsę.  

 

Przez długi czas zastanawialiśmy się z Leszkiem Starzyńskim, montażystą Iluzji, czy nie 

przestawić kolejności scen na początku filmu i nie umieścić sceny nocnej rozmowy 

telefonicznej z policjantką Janiną tuż po pierwszej scenie, kiedy Hanna wraca po pracy do 

domu.  

 
Janina (do Piotra): Mam do ciebie pytanie, czy chcielibyście przyjechać na wizję 
lokalną. 
Piotr: Może tym razem poczekamy aż coś więcej będzie wiadomo… Janina a wy nie 
jesteście pewni, że chodzi o naszą córkę? 

 

Wówczas po raz pierwszy widz otrzymałby jasną informację, że problemem Hanny i jej 

męża jest zaginięcie córki, a zatem wszystkie następne sceny: dziwne zachowanie Hanny 

czekającej na męża przy przychodni portowej, czy zabranie ze sobą znalezionego we mchu 

guzika, byłyby „usprawiedliwione” i wyjaśnione. 

 

Jednak bilans zysków i strat okazał się niekorzystny. Pomijając fakt, że taki układ scen 

generował problemy w opowiadaniu kolejnych wydarzeń (sekwencja w porcie, sekwencja 

w domu pomiędzy Hanną a Piotrem), to przede wszystkim w ostatecznym rozrachunku 

wydawało się, że jednak takim układem montażowym za bardzo ujawniamy tajemnicę. 

Zbyt szybko widz poznaje też przyczynę specyficznego zachowania głównej bohaterki. 

Zatem wybrałam opcję bliższą założeniom scenariuszowym - przed sceną mówiącą o 

zaginięciu pokazujemy główną bohaterkę, która jest rozbita bez podawania przyczyny. 

Widzimy ją w kilku sytuacjach: bez słowa obserwującą męża w sypialni, śledzącą go przed 

przychodnią portową, znajdującą guzik, a więc pierwszy „trop” swoich poszukiwań. Taki 
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układ scen wydał się nam ostatecznie bardziej właściwą ekspozycją bohaterki, która 

wybita z codziennego rytmu życia od początku zmaga się z zagadką, niewiadomą. 

 

 
Il. 33, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 
 

Kolejnym problematycznym miejscem było połączenie sceny, w której Hanna zbliża się do 

hotelu i patrzy na bawiące się dzieci, ze sceną podejścia pod blok, w którym kiedyś 

mieszkała. Intencją scenariuszową było zbudowanie wrażenia, że to widok małych dzieci 

bawiących się pod hotelem naprowadza Hannę na pomysł, by odwiedzić swoje dawne 

mieszkanie, w którym wychowywała się Karolina. To z kolei doprowadza ją do kolejnego 

tropu - porzuconego na śmietniku starego zdjęcia jej córki. Sceny te kilkakrotnie zmieniały 

swoje położenie w czasie całego procesu montażowego. Głównym wyzwaniem było 

stworzenie wrażenia bezcelowych tropów, które Hanna podejmuje, i które jak nić 

prowadzą ją od jednego do drugiego punktu jej wędrówki. Tropy te same w sobie miały 

być intrygujące i tajemnicze, jednak w efekcie generować fałszywe podpowiedzi. Te dwa 

newralgiczne punkty stanowiły dla nas największym problemem w całym procesie prac 

montażowych. 

 

Sam rytm montażu był w dużej mierze podyktowany ruchem kamery - wyczekanym i 
najczęściej w wolnym w tempie.  
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Muzyka i udźwiękowienie 
 

Bardzo nie lubię muzyki ilustracyjnej w filmie, wskazującej widzowi precyzyjnie 

jaką emocję powinien przeżywać w określonej minucie filmu. Drażni mnie to jako widza i 

sama również pracując nad swoimi filmami staram się tego unikać. Uważam, że tak 

zastosowana muzyka może wyrządzić niejednokrotnie większą szkodę niż pożytek - nie 

pozostawia wyobraźni widza żadnej przestrzeni, zabiera mu prawo do swobodnego 

odczuwania. Co najważniejsze zabiera tajemnicę, zagadkę, niedopowiedzenie, które rodzą 

się właśnie wtedy, kiedy nie podkreślamy intencjonalnie zbyt wielu scen. 

 

Iluzja jest „cichym” filmem i była to bardzo świadoma decyzja artystyczna. Taki sposób 

udźwiękowienia stanowił jeden z elementów „emocjonalnego rdzenia filmu” i 

jednocześnie był kontynuacją założeń wspomnianego wcześniej przeze mnie stylu one-

corner przeniesionego z gruntu obrazowania na grunt pracy nad warstwą dźwiękową. W 

malarstwie czy w obrazie filmowym „pustka” nadaje sens przedstawianemu obiektowi, w 

pracy nad dźwiękiem - cisza wydobywa dźwięk. 

 

 
Il. 34, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 
 

Idąc tym tropem pracowałyśmy z Agatą Chodyrą nad udźwiękowieniem filmu.  

Jednocześnie wrażliwość muzyczna Agaty sprawiły, że mimo wszystko warstwa 

dźwiękowa jest bardzo gęsta: pulsujące akwarium w mieszkaniu Hanny, dźwięk wiatru, 
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powietrza, wody, drzew, piasku, industrialnej przestrzeni portu tworzą spektrum 

dźwięków, które obudowując szczelnie każdą scenę znaczenie ją wzbogacają.  

 

Chciałabym zwrócić uwagę na kwestię, która sprawiła nam najwięcej problemów - użycie 

białego szumu (white noise), czyli szumu akustycznego o całkowicie płaskim widmie. 

W założeniu scenariuszowym biały szum miał tworzyć zonę, w której zamknięta jest 

Hanna. Hanna słucha białego szumu, bo szuka w nim podpowiedzi, jakiegoś znaku. Sam w 

sobie biały szum stanowi kakofonię mikrodźwięków, czyli w kontekście filmu -  

mikroznaków dźwiękowych. Nie chciałam rezygnować z tej interpretacji, przekierowując 

ją jednocześnie na myślenie o białym szumie jako narzędziu, które paradoksalnie, poza 

atmosferą nerwowości, przyniesie też ukojenie i wyciszenie.  

 

Biały szum miał pojawić się już w drugiej scenie, kiedy Hanna wracając ze szkoły 

przemierza spowite mrokiem ulice Trójmiasta. Kolejny raz, kiedy czekając w samochodzie 

w porcie na wyjście Piotra z przychodni słucha radia - tu zwykła harmonia dźwięków 

ją męczy, specjalnie rozstraja radio i szuka białego szumu na styku fal radiowych. Biały 

szum odgrywa też bardzo dużą rolę w scenie w kuchni. Jest zapowiedzią eskalacji 

konfliktu z jej mężem, który przed kwestią: „Zastanawiałaś się nad tą przeprowadzką?” 

wyłącza szumiące radio, które sugeruje mu symptom „szaleństwa” Hanny. 

 

Ostatnie wejście białego szumu następuje po tym, jak Hanna odbija się od dna traumy w 

pokoju hotelowym. Wówczas budzi się i wyłącza szumiący telewizor. W tej scenie 

wyłączenie szumu jest punktem granicznym, już nigdy później ten dźwięk nie 

zafunkcjonuje w filmie. W intencji scenariuszowej użycie go w tym miejscu miało stawiać 

granicę między Hanną zdezintegrowaną, a Hanną już inną, spokojną, jakby przeszła na 

drugą stronę stronę ciszy i braku oczekiwań, czyli przestrzeni, w której, paradoksalnie, 

może wydarzyć się nieoczekiwane. 

 

Biały szum - nośnik tajemnicy. Mimo tych, wydawać by się mogło, konkretnych założeń 

artystycznych, zastosowanie tego efektu okazało się karkołomnym zadaniem i udało się 

tylko połowicznie. Sam w sobie dźwięk szumu nie odzwierciedlał emocji bohaterki, nie 

popychał jej nigdzie dalej. Z drugiej strony - nie był też ciszą, pustką, która pomagałaby 

kontemplacji. W konsekwencji biały szum raczej zabierał emocję niż dawał. Dlatego 

ostatecznie zdecydowałyśmy się na usunięcie go w drugiej scenie i wykorzystanie dźwięku 
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paramuzycznego, tzw. sound designu. Zrezygnowałyśmy też z szumu w scenach 

pozostałych przejazdów Hanny przez miasto, zamieniając go ponownie na sound design.  

Biały szum był zatem próbą wybudowania tajemnicy również w warstwie dźwiękowej 

filmu. Teraz jednak - z perspektywy czasu - uznaję, że ten pierwotny pomysł ostatecznie 

nie zafunkcjonował w pełni tak, jakbym sobie tego życzyła.  

 

Jednak w filmie pojawia się też kilka sekwencji, które stanowią wyjątek od reguły i w 

których muzyka pojawia się w najczystszej postaci. Główną muzyczną inspiracją, która 

pojawiła się od początku myślenia o Iluzji, była dla mnie muzyka barokowa. Montując 

sekwencję w hotelu potrzebowałam muzyki, która scali całą sekwencję. Pierwszym 

pomysłem, który do mnie przyszedł, było użycie fragmentu arii Henry’ego Purcella When 

I am laid in earth. Stwierdziłam jednak, że ten pomysł może okazać się niezamierzenie 

komiczny i wręcz nachalny dla każdego, kto wsłucha się w tekst arii śpiewanej w 

kontekście osoby zaginionej. Zdecydowałam się zatem na użycie kantaty Antoniego 

Vivaldiego Cum Dederit nie tylko ze względu na emocjonalną linię melodyczną 

sprawiającą, że zbliżamy się do bohaterki i bardziej odczuwamy stan, w którym się 

znalazła, ale też ze względu na niezwykle poetycki tekst Psalmu nr 126 ujmujący istotę 

bólu Hanny: 

 
Cum dederit dilectis suis somnum, 
Ecce haereditas Domini, filii: 
Merces, fructus ventris, 
Fructus ventris. 
 
Kiedy daje sen swoim bliskim, 
Oto dziedzictwo Pana, synowie: 
Nagroda, owoc łona, 
Owoc łona 

 
 
Tym metaforycznym “owocem łona” jest dla przeżywającej rozpacz Hanny ukazanie się 

jej córki, która w tej wizyjnej scenie po raz pierwszy i ostatni pojawia się w filmie. 
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Il. 35, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 
 

Muzyka towarzyszy też scenie, w której Hanna wraca do domu po doświadczeniu „cudu” - 

wiedziona wewnętrzną świadomością odnalazła na plaży ciało zaginionego człowieka. 

Pogodny nastrój barokowego tańca, Suity angielskiej nr 1 A-dur BWV 806 J.S. Bacha miał 

za zadanie przygotować filmowy grunt pod zbudowanie kulminacji tej sceny - Hannę   

spotyka „nagroda”. W następnej scenie odwiedza ją matka zaginionego mężczyzny, która 

dzięki widzeniu Hanny może wreszcie pożegnać swojego syna. A zatem Hanna - nie 

potrafiąc pomóc sobie, pomaga innemu człowiekowi, dzięki czemu doznaje łaski 

pocieszenia i spokoju. Przygotowuje ją to na pogodzenie się z losem, a może nawet na 

dostrzeżenie w nim głęboko ukrytego sensu, wzoru, harmonii. 

 

Jednak w kontekście filmu i znaczenia, które chciałam stworzyć, to nie forma suity, a 

forma wariacji, której istotą są zmiany, jakim podlega temat, stała się dla mnie najbardziej 

adekwatnym środkiem wyrazu. Wariację można uznać za metaforę życia i ludzkiego losu, 

który, choć za każdym razem jest inny, to w gruncie rzeczy tylko delikatnie modyfikuje, 

przekształca i przetwarza w dowolną ilość razy zawsze ten sam i główny temat narodzin i 

śmierci. Wariacja to też forma przeżywania cały czas i na nowo tajemnicy życia: cierpienia 

i radości, rezygnacji i nadziei.   

 

Bardzo zależało mi na tym, żeby fragment utworu Sobota grupy VooVoo, zbudowany na 

zasadzie wariacji, kończył film. Utwór ten wybrzmiewa w ostatniej scenie, kiedy Hanna 
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idzie deptakiem, a także na napisach końcowych. W pewnym sensie wariacja buduje 

„przesłanie” filmu. 

 

Kiedy etap udźwiękowienia był już bardzo zaawansowany, a utwory muzyczne wybrane, 

do filmu dołączył Jerzy Rogiewicz - kompozytor. Miał on specyficzne i trudne zadanie.  

 

Po pierwsze, kiedy zaakceptował moją niechęć do akcentowania znaczeń muzyką 

zdecydowaliśmy, że pojawi się ona tylko w trzech najbardziej newralgicznych momentach: 

w pierwszej scenie z Podejrzanym, kiedy Hanna, pomimo tego, że chce zobaczyć co kryje 

pod rozgrywającymi się przed nią wydarzeniami,  nie widzi; w kolejnej scenie na plaży, 

kiedy Hannie wydaje się, że widzi co się wydarzyło i „dokonuje cudu” oraz w scenie, 

kiedy Hanna uświadamia sobie szaleństwo Piotra tuż po tym, jak dowiedziała się o jego 

śmierci.  

 

Po drugie, koncepcja udźwiękowienia była bardzo konkretna - oparta na dźwiękach 

czerpanych z przyrody, zbudowana w dużej mierze na ciszy, a utwory muzyczne wybrane. 

Po trzecie, muzyka miała być otwarta na interpretacje, niedopowiadająca, nieoczywista, 

podbijająca tajemnicę oraz realizująca założenie najważniejsze i według mnie 

najtrudniejsze – miała stać się bielą Kandinsky’ego i „tchnąć wielką ciszą”.50 

 

Głęboko wierzę w to, że film to słowo, obraz i cisza, które są jednakowo ważne. Te trzy 

komponenty, jeśli osiągną harmonię w ramach filmowego utworu, mogą zdecydować o 

sile odziaływania filmu. Cisza to nie tylko część sound designu, ale też narzędzie do 

zbudowania tajemnicy czy metafory; zagadkowa przestrzeń między słowem a obrazem. 

Dla mnie cisza jest powietrzem, którego każdy film potrzebuje, żeby móc oddychać. Żeby 

pozostawić przestrzeń na stawianie pytań, a nie tylko podawanie gotowych odpowiedzi. 

 

 

 
	
	
	

	
50	Wassily Kandynski, O duchowości w sztuce, Państwowa Galeria Sztuki w Łodzi, 1996  
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Część III. Podsumowanie 
 

 

Filmy „paradoksalnego pocieszenia” 
 

Podsumowując całość pracy, chciałabym powrócić do zasygnalizowanej już wcześniej 

refleksji Tadeusza Sobolewskiego na temat filmów nazwanych przez niego filmami 

niosącymi „paradoksalne pocieszenie”. W zbiorze esejów „Za duży blask. O kinie 

współczesnym” Sobolewski pisze: 

 
„Najszlachetniejszy w moim mniemaniu rodzaj historii filmowych niesie 
pocieszenie paradoksalne. Filmy te, pokazując smutek świata i rozwiewając iluzje, 
zarazem budzą nadzieję. To połączenie rezygnacji i nadziei wydaje się rdzeniem 
postawy religijnej.”51  
 

Sobolewski twierdząc, że „Kino jest religijne z natury” 52  staje się tym samym 

sprzymierzeńcem stylu transcendentalnego i orędownikiem myśli Paula Schradera: 

 
Łącząc słowo „transcendencja”, które jest terminem religijnym, ze słowem 
„sztuka” w jeden termin „sztuka transcendentalna”, zakłada się, że religia i sztuka 
są jednorodne.53 

 

Tadeusz Sobolewski wspiera swoją tezę, przywołując arcydzieła światowego kina, m.in. 

Noce Cabirii Felliniego i Życie O’Haru Mizoguchiego. 

 

Cabiria, której życie jest nieustannym czekaniem na cud i proszeniem Boga o łaskę, 

doznaje łaski wyzwolenia dopiero „pod wpływem nieszczęścia, które odziera ją z 

kiczowatego snu o szczęściu, któremu uległa”, a „na gruzach niespełnionych oczekiwań, 

rozbitych iluzji powstaje nadzieja, radość, ukojenie”.54 

 

Jednocześnie ten wybitny krytyk współczesnego kina znajduje analogię w Życiu O’Haru 

Mizoguchiego, filmie przywołującym buddyjką przypowieść o matce, która straciła 

dziecko i zrozpaczona prosi świętego, by je wskrzesił. Święty każe jej wędrować od domu 

do domu i znaleźć choć jedną osobę, która nie doznała cierpienia. Spotkanie z cudzym 
	

51	Tadeusz Sobolewski, Za duży blask. O kinie współczenym, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, str. 130 
52	Tamże, str.128 
53	Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer, tłum. Autorka pracy,Berkley: University of 
California Press,1972, str.7 
54	Tadeusz Sobolewski, Za duży blask. O kinie współczenym, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, str. 131 
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nieszczęściem uczy kobietę jak zaakceptować los i zapomnieć o swoim bólu, poznać 

„zbawczą  wartość współczucia”.55 

 

 
Il. 36, Życie O’Haru, reż. Kenji Mizoguchi, Hideo Koi, Kenji Mizoguchi 1952, kadr z filmu 
źródło: https://archive.org/details/the-life-of-oharu 
 

Arcydzieło Mizoguchiego z 1952 roku rozpoczyna scena, w której zniedołężniała O’Haru 

wchodzi do świątyni i w jednym z posągów bóstw widzi twarz swojego ukochanego. W 

ten sposób reżyser dokonuje retrospekcji wydarzeń, które przywiodły bohaterkę do tego 

miejsca w historii.  

 

W filmie Mizoguchiego syn O’Haru nie umiera, a zostaje jej siłą odebrany. Całym sensem  

życia kobiety staje się ponowne spotkanie z ukochanym dzieckiem. Jednak jej życie 

pokazane w dziele Mizoguchiego to nic innego, jak tylko utrata kolejnych złudzeń i iluzji. 

O’Haru zakochuje się w młodzieńcu z niższej klasy społecznej, co skutkuje jego 

egzekucją i banicją całej jej rodziny. Wbrew woli zostaje oddana na dwór, a zaraz po 

urodzeniu lordowi dziecka zostaje odesłana do domu i zostaje kurtyzaną. Kiedy w końcu 

wychodzi za mąż i wydaje się, że jej życie zaczyna się układać - poślubiony mężczyzna 

zostaje brutalnie zamordowany.  

	
55	Tamże, str. 132	
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Nieustająco uwodzona i oszukiwana dochodzi do momentu odkrycia prawdy - niczego 

nigdy nie można uznać za własne i dane na zawsze, a cierpienie jest jedną z podstawowych 

zasad rzeczywistości. 

 

 
Il. 37, Życie O’Haru, reż. Kenji Mizoguchi, Hideo Koi, Kenji Mizoguchi 1952, kadr z filmu 
źródło: https://archive.org/details/the-life-of-oharu 
 

Jestem przedmiotem litości 
To życie 
Tak pełne żalu 
Zniknie 
Jak poranna rosa 

 

Śpiewa O’Haru tuż po tym, jak wyrzucona z klasztoru trafia jako żebraczka na ulicę. I 

właśnie wtedy wydarza się rodzaj cudu - lektyka z jej synem, którego urodziła Lordowi, 

zatrzymuje się tuż obok, na tyle blisko, by O’Haru mogła zobaczyć swoje dziecko po raz 

pierwszy od jego urodzenia. Podejmuje próbę przedarcia się do niego przez kordon 

bezdusznych dworskich urzędników. Jednak i ta desperacka próba kończy się 

niepowodzeniem. 

 

W końcowej scenie filmu, w której wraca na zasadzie klamry teraźniejszość, podstarzała 

O’Haru chodzi od domu do domu prosząc o jałmużnę. 
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„Miseczka żebracza pomaga przezwyciężyć fatum, jeśli jakiekolwiek zwycięstwo 
jest tu możliwe. O’Haru nie odnalazła syna, ale odnalazła coś, co wyzwala ją od 
nieustającego poszukiwania. (…)”. 56 

 
Bohaterowie przywołanych przez Sobolewskiego filmów: Cabiria, O’Haru - „wciąż coś 

tracą, a mimo to doznają nieustannej, nie wiadomo skąd płynącej łaski”.57 

Sobolewski twierdzi, że filmy te łączy pewien paradoks. 

 
 „Nie da się go wytłumaczyć inaczej niż na gruncie wiary religijnej. Sprzeciwiają 
się one konwencjonalnej moralności obowiązującej w kinie. W myśl tej moralności 
żebractwo O’Haru trzeba uznać za żałosne poniżenie. Każda krzywda musi znaleźć 
odwet, ucisk musi wywołać bunt, jeśli nie w ramach przedstawionej historii, to w 
reakcji widza. W kinie popularnym obowiązuje podziw dla buntownika i litość dla 
skrzywdzonego. Happy end wymaga czynu, a nie bezczynności. Dobro albo 
zwycięża wyrazistym czynem, albo efektownie przegrywa. Jak ukazać wygraną, 
która jest wyrzeczeniem lub utratą? Czyn, który jest bezczynnością? Godność 
opartą na rezygnacji?”58 

 

Mój film Iluzja stanowi próbę wyrażenia opisanej przez Sobolewskiego złożoności 

doświadczania, opowiadania i czytania świata w sposób pokazujący ów „paradoks 

pocieszenia”. Temu zamysłowi służy już pierwsza scena Iluzji, stanowiąca uwerturę do 

filmu i wprowadzająca temat lasu Pando59, o którym Hanna opowiada swoim uczniom.  

 

Pando jest jednym z największych i najstarszych żyjących na świecie organizmów. 

Tworzy go kilkadziesiąt genetycznie identycznych drzew powiązanych gigantycznym 

systemem korzeni. A zatem Pando jest lasem, w którym każde drzewo jest inne, ale w 

gruncie rzeczy takie samo, ponieważ ma ten sam genetyczny marker. 

 

Wydawało nam się, że anegdota o Pando pozwoli na zbudowanie metafory i 

sformułowanie pytania, czy my również jesteśmy połączeni jakimś podskórnym 

systemem? Czy istnieje miedzy nami tkanka połączeń, wspólne i głęboko ukryte DNA, 

dzięki którym łatwiej nam dzielić radość, ale też znieść ból, który niesie z sobą życie? 

 

W ostatniej sekwencji filmu Hanna pomogła obcej kobiecie odnaleźć zaginionego syna. 

Dzięki niej matka wreszcie zamknęła niekończący się etap niepewności i poszukiwań, 

	
56	Tamże, str. 133	
57	Tamże, str. 133	
58	Tamże, str. 133	
59	https://dzienniknaukowy.pl/planeta/jeden-z-najwiekszych-organizmow-na-swiecie-kurczy-sie	
[dostęp:18.05.2022]v	
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odczuła ulgę. Podążając tropem Pando, Hanna, tym dokonanym przez siebie gestem-

odkryciem-cudem, choć nie odnalazła swojej córki, to pomagając komuś innemu również 

doznała wyzwolenia, a nagroda i łaska spłynęły także na nią. W ostatniej scenie widzimy, 

jak otwiera się na ludzi, odpowiada na pozdrowienia dzieci. Idzie skąpanym słońcem 

deptakiem. Spokojniejsza? Bardziej pogodzona z losem? Świadoma, że tylko 

nietrwałość jest wartością trwałą w cyklicznie zmieniającym się świecie? 

 

 
Il. 38, Iluzja, reż. Marta Minorowicz, IKH Pictures Production 2022, kadr z filmu 
 

Koncepcja filmów niosących „paradoksalne pocieszenie” opisana przez Tadeusza 

Sobolewskiego stała się dla mnie bardzo inspirująca. Podobnie jak wspominane przez 

niego pojęcia „utraty”, „bezczynności”, „rezygnacji” - które postrzegam jako synonimy tak 

często opisywanej w niniejszej pracy pustki. 

 
	
	

Wnioski 
 

„Pomiędzy pierwszym a ostatnim etapem pracy nad filmem reżyser styka się z 
mnóstwem osób oraz wszelkiego rodzaju trudnościami i problemami, z których 
wiele wydaje się nie do przezwyciężenia. Można odnieść wrażenie, że wszystkie te 
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okoliczności zostały stworzone specjalnie po to, aby reżyser zapomniał o idei, która 
skłoniła go do podjęcia pracy nad obrazem”.60  

 

Z mojego własnego doświadczenia wiem, jak głęboko prawdziwa jest wypowiedź Andrieja 

Tarkowskiego. Kiedy splot wydarzeń, często niezależnych od reżysera, powoduje, że 

wejście w etap zdjęciowy bardzo się wydłuża, idea filmu staje się rozmyta, z biegiem 

czasu coraz bardziej odległa i obca. Dla mnie azymutem, który pozwalał trzymać obrany 

kierunek, było moje doświadczenie pracy nad wspomnianym przeze mnie filmem 

dokumentalnym i emocjonalna więź z dramatem ludzi, o których chciałam opowiadać.  Ich 

kondycja, specyficzne odczuwanie czasu, cały czas żyły w mojej pamięci i nie pozwalały 

na zatarcie wówczas uchwyconej „atmosfery emocjonalnej”, którą kilka lat później 

usiłowałam oddać w Iluzji. 

 

Pragnę równocześnie podkreślić, że realizując Iluzję miałam ogromne szczęście pracować 

ze wspaniałym, zaangażowanym Zespołem, który potrafił wejść w specyficzny klimat 

filmu i przefiltrować go przez własny talent i wrażliwość. Paweł Chorzępa i jego pion 

operatorki, Katarzyna Sikora i Dominika Kobylińska - pion scenograficzny, Katarzyna 

Piątek - kostiumy, Agnieszka Wałęga i Ewa Klepacka - charakteryzacja, Leszek Starzyński 

- montaż, Jerzy Rogiewicz i Agata Chodyra - muzyka, a wreszcie pion producencki z 

Izabelą Kiszką-Hoflik na czele, byli nieocenionym wsparciem w zbudowaniu spójnego 

świata Iluzji.  

 

Powracając raz jeszcze do „Czasu utrwalonego” Tarkowskiego, po raz kolejny bardzo 

aktualne zabrzmiały jego słowa: 

 
„Rzeczą najważniejszą i najtrudniejszą jest to, aby ze scenografa i operatora, a 
także innych osób pracujących razem z reżyserem przy realizacji filmu uczynić 
współsprawców i współuczestników tego przedsięwzięcia. Nie mogą w żadnym 
wypadku pozostawać pasywnymi i obojętnymi wykonawcami – muszą stać się 
równoprawnymi uczestnikami i twórcami, z którymi reżyser będzie mógł się dzielić 
wszystkimi swoimi odczuciami i myślami”.61 
 
 

                                                              *** 

 

	
60	Tarkowski, Czas utrwalony, przekład, przypisy i posłowie Seweryn Kuśmierczyk, Świat Literacki 2007, str.131 
61	Tarkowski, Czas utrwalony, przekład, przypisy i posłowie Seweryn Kuśmierczyk, Świat Literacki 2007, str. 143 
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Na koniec chciałabym zwrócić uwagę na ogromną i trudną rolę producenta w procesie 

tworzenia filmu, który ma jakiekolwiek ambicje na to, by choćby otrzeć się o kino 

poetyckie, transcendentalne. W epoce dyktatu platform streamingowych i reżyserów 

wynajmowanych do zrealizowania określonego projektu, coraz trudniej finansuje się tego 

rodzaju filmowe „ekstrawagancje”. Producent musi wykazać się wielkim uporem i wiarą w 

film oraz zrozumieniem jego specyfiki, by chcieć i móc poświęcić czas na zbieranie 

środków na obraz, który z samego założenia nie przyciągnie do kina masowego widza, a 

zatem nie przyniesie wielkich dochodów. W mojej opinii, zwłaszcza dzisiaj i przy tego 

rodzaju kinie, jego działania i starania powinny być docenione i zauważone.  

 

Kwestia finansowa w tego typu produkcjach jest tak samo ważna i decydująca, jak w 

przypadku dużych i komercyjnych projektów. Budżet filmu bezpośrednio przekłada się na 

ilość dni zdjęciowych, a zatem na czas. Czas daje wolność. Wolność zapewnia z kolei 

swobodę tworzenia, kreowania na miejscu, czekania na światło, sprawdzania różnych 

wariantów scen, poszukiwania najlepszych rozwiązań.  

 

Nuri Bilge Ceylan, jeden z najwybitniejszych i najbardziej docenionych twórców nurtu 

poetyckiego kina autorskiego pytany w czasie masterclassów, które odbyły się w 

Warszawie w listopadzie 2021 roku, jaka kamera jest najlepsza, szczerze odpowiedział, że 

ta, „którą można wypożyczyć za darmo”. Mistrz tego formatu za oszczędzone pieniądze 

kupuje sobie czas na planie, a zatem wolność, kreatywność. 

 

Ikoniczne dziś sceny, takie jak ta, kiedy Esther wysiada z samochodu i w strugach deszczu 

umiera pod drzewem w Cichym świetle nigdy nie zostałyby zarejestrowane, gdyby nie 

możliwość, jaką miał Reygadas, by całymi dniami czekać na upragnione warunki 

pogodowe. To jedynie drobne przykłady potwierdzające bardzo bolesną regułę, że aby 

stworzyć poezję, trzeba dysponować finansowym zapleczem i dużą elastycznością pionu 

produkcyjnego.  

 

                                                       ***  

 

Cała moja praca, zarówno teoretyczna jak i praktyczna, którą prezentuję tutaj przy okazji 

przewodu doktorskiego, jest próbą odpowiedzi na pytanie: w jaki sposób przyjmując 
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konkretne założenia koncepcyjne i realizacyjne można opowiedzieć intymny, a 

jednocześnie przejmujący dramat człowieka zmagającego się z tajemnicą losu.  

 

W przypadku Iluzji decyzją determinującą całość była subiektywizacja - wejście w 

przestrzeń psychiczną bohaterki, w której nie uciekając od cierpienia i pustki dochodzi ona 

- przez traumę - do stanu ciszy i spokoju. Osiąga jasność widzenia i w końcu doznaje łaski 

pocieszenia i wyzwolenia. Do tej koncepcji starałam się dopasować pozostałe elementy 

języka filmowego. 

 

Czy zamierzenie to udało się zrealizować? Czy udało się zrobić film, w którym od 

początku do końca obcujemy z atmosferą tajemnicy, transcendencji?   

 

Wydaje mi się, że używając świadomie narzędzi filmowych stworzyłam obraz, który 

będzie choć w części oddziaływał na widza w zamierzony przeze mnie sposób. Ze 

względu na to, że niniejsza praca powstaje przed premierą filmu i jego właściwą 

konfrontacją z widzami, trudno mi wysnuć wniosek, czy ten zamysł zdołałam w pełni 

zrealizować. Jak pisał Robert Bresson: 

 
„Dopiero dużo później dowiesz się, czy twój film wart był tego ogromnego wysiłku, 
który w niego włożyłeś”.62 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
62	Robert Bresson, Notes on Cinematographer, tłum. Autorka pracy, Green Integer, Kobenvan 1997, str. 94 
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Nota realizatorska filmu Iluzja 
 
Reżyseria: Marta Minorowicz 
Scenariusz: Piotr Borkowski, Marta Minorowicz 
Zdjęcia: Paweł Chorzępa 
Montaż: Leszek Starzyński 
Scenografia: Katarzyna Sikora, Dominika Kobylińska 
Kostiumy: Katarzyna Piątek 
Charakteryzacja: Agnieszka Wałęga, Ewa Klepacka 
Reżyser castingu: Julia Popkiewicz, Marta Minorowicz 
Dźwięk na planie: Piotr Pastuszak 
Reżyseria dźwięku: Agata Chodyra 
Muzyka: Jerzy Rogiński 
Kierownictowo produkcji: Olga Bieniek 
Producent: Izabela Kiszka-Hoflik  
Produkcja: IKH Pictures Production 
Koprodukcja: Cavatina Film Production, Gdyńskie Centrum Filmowe, Kinetik, 
Avantgarde, Cinemundo, Orka, Sceneria, Dźwiękownia Sound Postopduction  
Dystrybucja: Aurora 
 
Obsada: Agata Buzek, Marcin Czarnik, Małgorzata Hajewska-Krzysztofik, Karol 
Bernacki, Sanda Drzymalska, Paulina Walędziak, Anna Paliga, Joanna Gonschorek, Jacek 
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